

110  
P.O. 245

نمبر واحد

آئینہ و اخلاص

استنباط

فکر

فہرست کتابیہ











طَهَّ حَبِيبَ

عَلَى فَاسِّ السَّيْرِ

١٥٧٥٣  
—  
١٢  
٥٠٦

٢

١٠٠٠٠



بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

٢٥ ٢ ٥٣

٢٥ ٢

٢ ٥



التنبيه في الحائز

قال حاكم المدينة لصاحبيه حين سكت الغناء : « ما أبجل هذا الصوت ، ما أذكر أنى سمعت قط شيئاً يقاربه غدوبة وسحراً » .  
قال كلكراتيس : « إنه ليأتى من بعيد » .

قال اندروكليس فى شىء يشبه الدهول : « ويدعو إلى بعيد . »  
والتفت الحاكم إلى المغنية وهو يقول : « من علمك هذا الصوت يا ابنتى فقد ملأت به أسماعنا وقلوبنا وعقولنا منذ الليلة » .

قالت الفتاة فى تحفظ شديد ، مصدره حياء شديد : « لقد أخذته عن أمى يامولاي ، وأخذته أمى عن جدتى ، وهو صوت شائع متوارث فى مدينتنا منذ الزمان القديم ، يتغنى به الفتيات الحسان إذا خرجن مع الصبح يستقبلن الفجر المضى الرطب بوجوههن المشرقة الوضأة ، ويملأن جوارهن من ماء النيل ، يتغنين به فرحات مرحات ، كأنما يترجمن به عن فرح الطبيعة المستيقظة ، ومرح الصبح النشط . ومع ذلك فما سمعت أمى تتغنى هذا الصوت مرة إلا رأيت على وجهها كآبة وشحوباً ، وأحسست فى غنائها حزنًا تنفطر له القلوب . وقد سألتها عن ذلك فأعرضت عني مرات ، ولكنها كانت تعاود الغناء فتعاودها الكآبة التى تغشى وجهها ، ويعاودها الحزن الذى يشيع فى صوتها ، ويفيض على الجو من حولها حسرة وألمًا

فأعود أنا إلى السؤال وألح فيه . فلما طال عليها ذلك منى أنبأتني نبا هذا الصوت ، وعرفت منها أن جدتي لم تكن تتغناه إلا نثار في نفسها حزن عميق وتحدر من عينيها دمع غزير .

وما أكثر ما تخرج الأشياء عن أطوارها وتجري الأمور في أجيال الحداث على غير ما كانت تجري عليه في أجيال القدماء . كان هذا الصوت صورة الحسرة واللوعة ، وترجمان الجزع واليأس عند جداتنا في الزمان الأول . فإذا هو الآن عند أترابنا من أهل هذا الجيل صورة الفرح والمرح ، وترجمان اللذة والغبطة والسرور .

ولقد تغنيت هذا الصوت في كثير من المجالس ، وتردد به صوتي في كثير من قصور الحكام والسادة ، فما رأيت أحداً سمعه ، ثم ذاقه ، ثم فهمه على وجهه ، ثم شاركني فيما أجد من عاطفة وما يملأ نفسي أثناء غنائه من شعور قبل أن أراكم الليلة ، وقبل أن أسمع سؤالكم عنه وقدركم له وحكمكم عليه .

تم أمسكت الفتاة عن الحديث أو انقطع صوتها انقطاعاً حبسته في حلقها عبءة أمسكتها الفتاة إمساكاً ، ولكنها تمجرت من عينيها دموعاً متحدرة على خديها الجميلين .

هنالك أسرع اندروكليس في شيء من الدعابة الخفيفة إلى الفتاة فقبل بين عينيها ، ومسح هذا الدمع المتحدر وهو يقول : « مهلاً يا ابنتي ما ينبغي لهاتين العينين أن تبكيا ، ولهذا الوجه الجميل أن يغسله الدمع ونحن بعده »



نجتمع للبكاء والحزن ، وإنما اجتمعنا للفناء واللهم ، فانتقل بنا من هذا الصوت الحزين الحزن إلى لون آخر من ألوان الفناء . خذى فى بعض هذه الأغاني التي تملأ جو الساحل بهجة وسروراً ، والتي ينتقل بها أولئك الفتيات على مجالس السمار وأصحاب العبث مع ما ينتقلن به من طاقات الورد والياسمين .

قال كلكراتيس فى صوت هادئ كأنما يملكه صاحبه فى شيء من العنف والشدة على نفسه : « دعنا من دعابتك ومجونك ، وأرحنا من فرحك ومرحك ، فما أهون الدعابة والمجون ، وما أيسر المرح والرح ، وإننا لفي ذلك منذ نصبح إلى أن نمسى ، وإننا لفي ذلك منذ نمسى إلى أن يتقدم بنا الليل . يا عجباً للذين لا يسأمون اللذة ، ولا يضيقون باللهو ، ولا يحتاجون بين حين وحين إلى شيء من الحزن يرد نفوسهم إلى بعض أطوار الجد ويصور لهم الحياة على أنها شيء غير هذا الباطل الذي لا ينقضى ، والعبث الذي لا يزول . إن اصوتك هذا يا ابنتي لنبا ، خدثينا به وقصيه علينا فقد شاركناك فى ذوقه وفهمه ، فما أجدرنا أن نشاركك فى العلم بما له من تاريخ » .

فالت الفتاة مترددة متحفظة وقد نظرت إلى حاكم المدينة نظر المستأذنة المسنأمة ، فأشار إليها برأسه ويده أن امضى فليس عليك بأس . قالت الفتاة : « إن لهذا الصوت تاريخاً لو عرفه أصحاب السلطان لحظروا غناؤه على فتيات الربف » .

قال الحاكم : « سأعرفه ولك على ألا أحدث فى أمره شيئاً » .

قالت : « فإنه صيحة من تلكم الصيحات التي انبعثت من نفوس الشعب حين فرض عليها دين المسيح ، وصدت في قوة وعنف عن دين الآباء والأجداد . ألم تسمعوا إلى أنفاظه ؟ ألم تفهموا معانيه ؟ إنها تسأل عن نجم كان يشرق في السماء إذا تقدم الليل . وكان يبعث مع أشعته إلى نفوس الناس لذة وحباً وأملًا . وكان الناس ينتظرون مطالعه ليتلقوا أشعته التي كانت تحمل إليهم الحياة ، وتجدد في نفوسهم الأمل ، وتمس قلوبهم بأجنحة الحب المحرقة . فلما فرض عليهم الدين الجديد فرضاً وأخذوا بالإعراض عن حياة آبائهم وأجدادهم أخذاً عنيفاً ، أعرضوا كارهين عن هذا النجم ، فأخذوا لا ينتظرون مطالعه ، ولا يستقبلون أشعته ، ولا يرسلون نفوسهم إليه ، إذا جنهم الليل إلا أقلهم ، فقد كانوا يترقبونه خفية ويستقبلون أشعته سرّاً ، ويرسلون إليه نفوسهم من وراء الحجب ، وكأن هذا النجم قد أنكر إعراض عباده عنه ، وضاق بجحودهم لما كان يسدى إليهم من يد ، ويصنع فيهم من معروف ، أو كأنه أشفق من هذا الإله الجريد الذي ملأ عليه أرجاء الأرض وآفاق السماء . فترقه عاداه الليلة بعد الليلة ، والليالي بعد الليالي وكنهم لم يجدوه . وأرسلوا إليه نفوسهم ولكنها عادت إليهم باليأس والإخفاق ، وبالخسرة والوعدة ، وبالجزع والقنوط .

فهذا الصوت سؤال ساذج . توجهه النفوس الساذجة إلى السماء الصامتة وإلى النجوم الحرساء ، تسألها عن نجمها الذي أصلته ما خطبه ؛ وأين يمكن أن يكون ؟ وهل لها إليه من سبيل ؟ فلا ترجع عليها اسم جواباً . ولا

تورد عليها النجوم صدى ، كأنما أدركها الصم ، وكأنما عقدت ألسنتها عن الكلام . ومع ذلك فما كان أكثر ما تسمع السماء والنجوم لأهل الأرض وما كان أكثر ما يسمع أهل الأرض لحديث السماء والنجوم .

قال كلكراتيس : « فهو ذاك يا ابنتى ، وإنك لتتحدثين إلينا بحديث أنفسنا ، وتعرضين علينا صورة قلوبنا ، فما أكثر الذين يلتمسون هذا النجم أو نجماً يشبهه فى السماء فلا يجدونه ، وما أكثر الذين يسألون عن هذا النجم أثرابه التى تبدو إذا جن الليل فلا يظفرون منها بشئ » .

قال اندروكليس : « إن النجوم صماء قد أذاها صوت هذه النواقيس التى تفرع من كل بيعة فى كل قرية ، وفى كل وجه من وجوه المدن ، فتملأ الجو بهذا الرنين والطنين ، وتبسط بين أصوات الناس وأسماع النجوم حجاباً صفيقاً لا يخترقه السؤال ولا ينفذ منه الجواب » .

قال حاكم المدينة وهو يتكلف الوفار ويتصنع الهيبة : « مهلاً إنكم تلحدون فى دين قيصر ، وإنكم تعلمون أن قيصر قد أعد للملحدين فى دينه عذاباً شديداً ، وإنى أنا الموكل بهذا العذاب . لقد آمنتك يا ابنتى على نفسك وعلى صوتك هذا الجميل ، فلا بأس عليك ، ولكن خذى إن شئت فى غير هذا اغناء ، أو أريحى نفسك لناخذ نحن فى غير هذا الحديث » .

وخلا الحاكم بعد ساعة إلى صاحبيه ، ولكنه لم يخض معهما فى لون آخر من ألوان الحديث ، وإنما حذرهما وحذر نفسه أيضاً من هذا التهاون والتفريط ، وذكرهما وذكر نفسه أيضاً بأن قيصر لا يعرف هواده فى

الإلحاد ، ولا لينا مع الملحدين ، وبأن الوثنية إثم يعاقب عليه القانون أشد العقاب تصادر فيه الثروة وتستصنى فيه الأموال ، وتسفك فيه الدماء .

قال الحاكم : « وقد أقامنى قيصر كما تعلمان خفيظاً على دينه ، كما أقامنى خفيظاً على سياسته ، ومدبراً لأمره فى هذا الإقليم ، فكيف به لو ارتفع إليه بعض ما نحن فيه ؟ وكيف به لو علم أنه قد آمنى على الدين ؟ فأنا أخونه فى الدين ، وأعين اثنين من صديقى على مثل ما أمعن فيه من خيانة » .

قال اندروكليس : « هون عليك فإننا لم نزد منذ الليلة على ما تعودنا أن نفعل وأن نقول منذ أعوام وأعوام ، قبل أن تلى الحكم وبعد أن وليته ، ولم يرتفع إلى قيصر من أمرنا شيء فماذا يخيفك ؟ وماذا يدعوك إلى هذا الغلو فى التحفظ والإغراق فى الاحتياط ؟

أمشفق أنت من هذه المغنية المصرية التى لا يبلغ صوتها ما وراء غرفاتك وحجراتك ، ولا تتصل الأسباب بينها وبين أحد غيرك من الناس ؟ »

قال حاكم المدينة : « بل أنا مشفق من جواسيس قيصر الذين نعرفهم والذين لا نعرفهم ، والذين يندسون فى كل بئة ، ويسلون إلى كل مكان . ويتلطفون حتى يعرفوا أسرار البيوت ، ويظهروا على دخائل النفوس ، ثم يرفعون ذلك إلى قسطنطينية فتصدر فيه الأوامر بما تعلمون . وما صرفت الحاشية والندماء حين انتصف الليل ، وما صرفت هذه المغنية آنفً وما تعجلت الخلوة إليكما قبل إبانها لتفرغ لما تعودنا أن نفرغ له من عبادة آهنت الذين نجبهم ، وتؤثرهم على النحو الذى يحبون أن يعبدوا عليه . وإنما أردت

بما تعجلت من هذه الخلوة أن أحذركما وأحذر نفسي ، وأن أذكركما وأذكر نفسي ، وأن أستشيركما في حدث طارئ وخطب ملم .

فقد ارتفعت الأنباء إلى قسطنطينية بأن شيئاً من التهاون في الدين قد أخذ يشيع في هذا الوجه الذي يلينا من وجوه الدولة ، وبأن جماعة من المعلمين والفلاسفة قد أخذوا يظهرون إنكارهم لما كان من اضطهاد المعلمين والفلاسفة الوثنيين في بلاد اليونان ، وقد أخذوا يجهرون بشيء من الدعوة للدين القديم يظهر الآن يسيراً لا يكاد يحس ، ولكنه يوشك أن يقوى ويشيع وينبث في أطراف الأرض ، فيعظم الشر ، ويكثر الفساد ، ويتقبض دين المسيح عن أرض قد استقر فيها سلطان المسيح .

وقد انتهى إلى ، اليوم ، أمر قسطنطينية أن أتنبه لذلك ، وأنهض لمراقبته ومقاومته ، وأخذ الذين يظهر في سيرتهم إلحاد أو شيء يشبه الإلحاد بأقصى ما أملك من الشدة والعنف .

قال اندروكليس : « فهذا سعى القسيسين وكيد الرهبان » .

قال الحاكم : « أو سعى المنافسين وكيد الخصوم . ومهما يكن من شيء فالحذر أيسر ما يجب علينا ، والاحتياط أولى ما يجمل بنا » .

قال كسكراتيس : « فإني قد ضقت بحياتكم هذه البغيضة التي لا سماحة فيها ولا يسر ، ولا راحة فيها ولا لين . تصيب على الناس في حياتهم حين يغدون وحين يروحون . وفي سيرتهم حين يجتمعون وحين ينفرقون ، وفي أحاديثهم حين يلقي بعضهم بعضاً ، وفي نجوى ضمائرهم حين يخلو أحدهم إلى نفسه أو يدير في رأسه بعض ما يدبر من الرأي .

من الذى فرض لكم على الناس هذا السلطان ؟ ومن ذا الذى أباح لكم أن تنفذوا إلى نفوس الناس وضمائرهم ولا تسألوهم عما يعملون حتى تسألوهم عما يرون ؟ وما ينبغى لكم مع ذلك أن تسيطروا من أعمال الناس على شيء ما لم يبدوا لكم صفحتهم أو يظهروا لكم مقاومة وعصياناً .

فكيف بسؤالهم عن رأى العقل وحديث الضمير ! أليس قد قال المسيح الذى يفرض قيصر على الناس طاعته ودينه : « أعطوا ما لقيصر ، لقيصر وما لله لله » . فما بال قيصر يتجاوز حدوده ، ويغير على ما ليس له ، ويدخل بيننا وبين نفوسنا ، ويندس بيننا وبين آلهتنا ؟ أليس يكفيه أن هدم المعابد ، ودمر الهياكل ، وألغى الديانات ومزق أصحابها كل ممزق ، ونار للذين استشهدوا فى سبيل المسيح . فجعل للأوثان شهداء امتحنوا فى أنفسهم وأهلهم وأموالهم حتى محوا من الأرض محوا .

أليس يكفيه أن يبلغ هذا كله حتى يدخل بين المرء وضميره ، ويندس بين المرء ونفسه ؟ أليس يكفيه أن يسطر سيطرانه على الأجسام حتى يحاول أن يسطر سيطرانه على القلوب والعقول ؟ وكيف السبيل له إلى استدلال القلوب والعقول ؟ إني لأنتفى أعوانه وعماله بما يرضيهم ويرضيه ، فأكف عن نفسى أذاهم وأذاه . ولكنى آكتم فى بنى وبين نفسى ما أشاء من الأمر ، وأدير فى رأسى ما أحب من رأى ، وأتقدم بالدين والطاعة والحب فى قلبى لمن أؤثر من الآلهة . والأمر يستطيع أن يستقيم بين قيصر وبينى على هذا النحو من النفاق الذى تستقيم عليه أمور الناس

كلهم فيما بينهم من علاقة أو صلة ، فما بال قيصر يكلف نفسه ما لا يطيق ، ويحمل الناس من الأمر ما لا يحبون . ويريد أن تخلص له قلوبهم وسرائرهم ، كما تدعن له أجسامهم وظواهرهم ؟

إنه ليلبغ من ذلك شيئاً ولكنه يضيع قوته عبثاً ، ويفنى جهده في غير طائل ، ويخرج الناس ويرهقهم من أمرهم عسراً ، وينتهى آخر الأمر إلى أن يصرفهم عن حبه ، ويزهدهم في طاعته ، ويملاً قلوبهم بغضاً له ، وإنكاراً عليه . وقد يدفعهم إلى أن يعصوه ويشوروا بسلطانه ، حين يجدون إلى العصيان والثورة سبيلاً » .

قال حاكم المدينة : « على رسلك ، هدى من هذه الحلة ، وهون من هذه الشدة ، وخفض من هذا الصوت ، فإنى قد صرفت الحاشية والخدم والحجاب ، ولكنى لا آمن أن يكون قد تخلف منهم وراء الأستار أو دون الأبواب من يتسمع علينا . وما أرى بعد ذلك إلا أنك تريد قيصر على ما بلائم أخلاق القياصرة . فمتى رأيت صاحب السلطان الواسع العريض يرضى من الناس بأيسر الطاعة ، ويقبل منهم ظاهراً من الخضوع ولا يكلفهم أن يخلصوا له الحب ويصفوه مودة قلوبهم وخاصة نفوسهم . فإن ظفر منهم بما يريد فذاك وإلا حلمهم عليه كرهاً وخيل إلى نفسه بل أقنع نفسه بأنه يستطيع أن يصل إلى القلوب من نفس الطريق ، وبنفس الوسائل التى يصل بها إلى الأجسام . والسلطان بطبعه طاغية لا يقره في حدوده ، ولا يرده عن لظلم والجور إلا سلطان مثله يعدله ويوازنه ويحول بينه وبين الجوع .

فهل تعرف سلطاناً يعدل سلطان قيصر ؟ وهل تعرف قوة توازن قوة قيصر ؟ وهل تعرف في الأرض فرداً أو جماعة أو مظهرًا من مظاهر الطبيعة يستطيع أن يرد قيصر إلى الخلد إن هم قيصر أن يتجاوز الخلد ؟ »

قال كلكراتيس : « فإن أصحاب هذا الدين الذي يفرضه علينا قيصر يزعمون أن هذه القوة ليست في الأرض ولكنها في السماء ، وأنها أضخم ملكاً ، وأعظم بطشاً وأوسع سلطاناً من كل ما يملك قيصر ، وأنها خليفة أن تكبحه إذا جح ، وترده إذا طغى . »

قال اندروكليس : « هذا كلام يقال ، وما أستطيع أن أومن به لهذه القوة حتى أراها ، وما أستطيع أن أذعن لها حتى أرى أثراً من آثارها أو مظهرًا من مظاهرها . فما أكثر ما يطغى قيصر ويبغى ، وما أكثر ما يجور عماله ويظلمون ، فلا تردهم هذه القوة ولا تصدهم ، وكأنها تدفعهم إلى البغى دفعاً وتمد لهم أسباب الظلم والجور . »

قال حاكم المدينة وعلى ثغره ابتسامة لا تخلو من سخرية : « فإنكما تجهلان من هذا الأمر أكثر مما تعلمان :

تجهلان أن بين الأرض والسماء حالفٌ منذ فرض الدين الجديد على الناس ، وأن قيصر يمثل هذا الحلف وينطق عنه فإذا أجاز قيصر أجازات السماء ، وإذا منع قيصر منعت السماء ، وإذا حل قيصر أو عقد فإنما يحل ويعقد بأمر السماء . وما ينبغي أن تنكرا من ذلك شيئاً . وقد كان أمر قيصر في ظل الدين القديم على مثل ما هو عليه في ظل الدين



الجديد . كان ينطق بلسان چوبتير ، ويبطش بيده ويمزق بسلاحه ، ويحرق بناره أولئك المستضعفين من النصارى . فهو الآن ينطق بلسان المسيح ، ويبطش بيده ، ويصب بأسه على الأثنيين » .

قال كلكراتيس : « إن دل هذا على شيء فإنما يدل على أن قيصر إنما ينطق بلسان نفسه ، ويبطش بيد نفسه ، ويصب على الناس ظلم نفسه وجورها . وما كان چوبتير ليكلف القياصرة ما تكلفوا من شطط . ولست أعرف المسيح ولكنى ما أظنه أقل رحمة للناس ورفقاً بهم من چوبتير ، وما أرى إلا أن قيصر يبنى علينا ويبغى على آلهتنا كما يبغى على إلهه هو » .

قال اندروكليس : « فالأمر كما تقول . ولكن ما الذى تستطيع أن تفعل ؟ وما الذى تريد أن تفعل ؟ إنك لا تستطيع أن ترد على قيصر أمره ، ولا أن تلقى بغية وعدوانه بما يشبههما من البغى والعدوان . فليس لك إلا أن تدعن فتحيا ، أو تأبى فتموت » .

قال حاكم المدينة : « والخير فى الإذعان ، لأن الحياة خير من الموت ، فنحن نعرف الحياة ، ونبلو لذاتها ، ونذوق آلامها ، ولا نعرف من أمر الموت وما وراءه شيئاً . ويجب أن تكون للآلهة أسرار لا تستطيع عقولنا أن نبليها أو ترقى إليها . فما لآله قيصر لا يصد قيصر عن ظلمه ، وما لآلهتنا لا تحميها من هذا الظلم ، كأنما انصرف إله قيصر وانصرفت آلهتنا عن الأرض وما يقع فيها من بغى وعدوان ، وعن الناس وما يجنى بعضهم على بعض من ظلم وجور » .

قال اندروكليس : « وما يدريك لعل ما يحدث في السماء ونجومها ليس خيراً مما يحدث في الأرض ، ولعل وراء هذا الكون من عظيم الأمر ما يشغل الآلهة عما يحدث فيه من الأحداث » .

قال كلكراتيس : وإذن !

قال حاكم المدينة : « وإذن فلنلق الحياة كما نستطيع ، ولنحتمل منها ما نطيق ، ولنأخذ من لذاتها ما يتاح لنا ، ولنؤد إلى قيصر ثمن هذه اللذات طاعة وإذعاناً نخلص فيهما ما وسعنا الإخلاص ، ونناق فيهما إن اضطررنا إلى النفاق » .

قال كلكراتيس : « فنحن في ذلك منذ عرفنا أنفسنا لا نعصى نقيصر أمراً ، ولا نخرج عما رسم لنا من الحدود » .

قال الحاكم : « بل أتما تعصيان له بعض الأمر ، وتخرجان عن بعض ما رسم لكما من الحد . فأتما لا تشهدان الصلاة ، ولا تختلفان إلى الكنائس ، ولا تظهران تعظيم المسيح ، ولا تقدمان إلى القسيسين والبطارقة ما يصلح رأيهم فيكما . وقد كنت مثلكما حيناً من الدهر . وما أضلني خفتكما فيما أخالفكما فيه من ذلك إلا لأن المنصب يفرض على أن أشهد الصلاة وأختلف إلى البيع ، وأظهر لدين ورجاله ما أظهر من التعظيم . وقد نفعت ذلك كما تريان ولم يضرني شيئاً .

ثم أطرق صامتاً فأطال الإطراق ، ثم رفع رأسه وقال مبتسم : وأحسبه نفعكما أيضاً فما يمنعكما أن تذهبا مذهبي ، وتسير سيرتي ، وتعاتنيصر .

يريد إعلانه ، وتضررا لأنفسكما وأهتكما ما تحبان . إنكما لا تنكران ذلك من أمرى ، فما لكما لا تعرفان منه مثل ما أعرف ، ولا تأتيان منه مثل ما آتى ؟ »

قال اندروكليس : « لأننا لا نريد أن نرقى إلى مثل ما رقيت إليه من منصب ، ولا أن نظفر بمثل ما ظفرت به من قوة وسلطان ، ولأن مالنا يغنينا ، وجاهك يحميننا ، وهذه الحياة ترضينا » .

قال حاكم المدينة : « فإن عجز جاهى منذ الآن عن حمايتك ! » .  
قال كلكراتيس : فإنه النذير بالقطيعة إذن » .

قال حاكم المدينة : « لا تتعجل القضاء على صديقك ، ولا تسرع إلى سوء الظن به ، فإنى لا أريد قطيعتكما ولا أقدر عليها ، وإنما هو خطب ألم ، فأنا أستعينكما عليه ، وأستشيركما فيه ، فأعينانى وأشيرأ على وإنكما لتعلمان أنى ما أملك اكما ولا لنفسى من غضب قيصر شيئاً فلنجمع أمرنا ، فأما طاعة لقيصر من ثلاثتنا ووراءها ما وراءها من الخطوة والنعيم ، وإما معصية لقيصر من ثلاثتنا ووراءها ما وراءها من البؤس والضر ومن عذاب قد ينتهى إلى الموت » .

فل اندروكليس ضاحكا وهو ينظر إلى زجاجات وأقداح قد وضعت من القوم غير بعيد : « ما أرى إلا أنك قد بدأت تذيبنا هذا العذاب . فهذه الزجاجات القائمة تدعونا ، وهذه الأقداح المصفوفة تفرينا ، وأنت تشغلنا عنها بما تخوفنا من أمر قيصر وبأسه بعد أن حرقت أجوافنا بما

قدمت إلينا من طعام ، وجفت حلقنا بما صببت علينا من نذير . فلتسق هذه الأقداح الظامئة ، ولنطفيء هذه الأجواف المحترقة ، ولنرطب هذه الحلق الجافة ، ولنقدم الطاعة إلى دينوزوس فى ظلمة الليل ، والإذعان إلى قيصر فى وضح النهار .

ثم نهض فخيل شيئاً من رقص دينوزوس وأسرع إلى المائدة فملأ قدحاً قدم منه قطرات إلى دينوزوس ثم صبه فى فمه صباً . ثم ملأ الأقداح الثلاثة فقدم إلى صاحبيه وعاد إلى مجلسه وفى يده قدحه يحسو منه حسو الطير ويقول : « لست أرى بهذه القسمة بأساً ، الليل لدينوزوس ، والنهار لقيصر ، وإن شئنا فليكن النهار قسمة بين قيصر والمسيح ، لقيصر شطر النهار ، وللمسيح شطره الآخر . ولكنكما كتما تقولان إن بين قيصر والمسيح حلفاً فلا حاجة إذن إلى أن نقسم النهار بينهما ، فلنقدم النهار كله إلى قيصر فيرضى المسيح ، كما كان عامة الناس يقدمون عمرهم كله لقيصر فيرضى جوبتير .

أما أنا فهذا رأى يرضى كل أرض . يحقق آمالى ومآربى ، ويرضى حاجاتى ومنافعى ، ويرضى بنوع خاص رأى وفسفى . فما يمنعنى أن أكون من عامة الناس حين نغمرنا الشمس بضوئها هذا القطيع الذى لا يخفى عليه شئ ، ولا يستتر من دونه أحد ، وأن أكون من خاصته حين نغمرنا الليل العطوف الأمين بظلمته الحميمية المتينة التى لا تضير إلا على نفوسنا ، والتى تتيح لشخصياتنا أن تسترد ما فقدت من حرياتهم

فى ضوء النهار ، والتى لا يلمع فيها إلا هذه الأشعة الضئيلة التى ترسلها إلينا النجوم كأنها التحية الخفية يرسلها الحبيب إلى عاشقه بأمن من الرقباء .  
قال ذلك ثم أفرغ قدحه فى جوفه ، ونظر إلى صاحبيه فى شىء من الإشفاق والازدراء وهو يقول : « ما أقل نشاطكما للشراب ، وما أشد فتوركما عن دينوزوس ، ما كنت أحسب أن خوف قيصر يغنيكما عن نبذ ساموس . أفرغا قدحيكما فإن جوفى يحرقه الصدى ، وما أدرى فيم هذا القصر الضخم ، والمنصب الفخم ، والثراء العريض . هلم يا سيدى فادع لنا بعض إمائك يغنين ويرقصن ويطنن علينا بالأقداح والأكواب ، فما عبد دينوزوس بخير من الغناء والرقص والشراب » .

قال كلكراتيس فى هدوء يملؤه الجذ وقد غشى وجهه العبوس : « ليس الأمر من اليسر بحيث تظن . وما أرى إلا أن خوف قيصر هو الذى يدفعك إلى الشراب ثم إلى السكر » .

قال اندروكليس : « أخطأت يا صديق ، سأخاف قيصر طول النهار ، فلا آمنه أثناء الليل ، وإنما أدعوكما إلى دينوزوس لأننا قد عدونا عليه ، وجرنا عن طريقه ، فنحن مدينون له بالليل كله وقد صرفنا عنه بعض هذا الليل إلى قيصر ، فلنحذر أن ينكر ذلك من أمرنا ، فيسخط علينا إله الليل دينوزوس ، وإله النهار قيصر » .

وكان الصديقان قد أفرغا قدحيهما فنهض اندروكليس نشيطاً مرحاً ، فملاً الأقداح الثلاثة ، وقال لحاكم المدينة : « أتريد أن تدعو إماءك أم

تأذن لى فى أن آتى هذه الحركة التى تأتىها فىستجيب لك الخدم ؟ إنما هى يد تضرب يداً فىصل الصوت إلى من ندعو .

قال كلكراتيس : « مهلاً فإنى فى حاجة إلى لحظات أخلو إليكما فيها ، فما أحب أن نفترق وأنا أطوى عنكما بعض الأمر » .

قال حاكم المدينة : وما ذاك ؟

قال كلكراتيس : « ذاك أنى لا أرى رأيكما ، ولا أعرف لقيصر سلطاناً على قلبى ، ولا أحب أن أعبد إلهاً لا أعرفه ، ولا أريد أن أضيف إلى آلهتى إلهاً جديداً ، لأنهم يكفوننى ويغنوننى من كل إله . والآن فادفع إماءك إن شئت ، ولنعبد دينوزوس على ما بيننا من اختلاف الرأى . أخلص له ولأصحابه من أهل الأولب وتشركون معهم إلهاً جديداً أو إلهين جديدين .

قال حاكم المدينة : « فإن هذا لا يحل المشكلة ، ولا ينتهى بنا إلى غاية رضاها » .

قال كلكراتيس : « سنستأنف الحديث فى ذلك إذ كان الغد ، فدعنى أفكر وادع إماءك وندماءك فقد جرننا وأسرفنا فى الجور على دينوزوس » .

ودق حاكم المدينة يداً بيد ، فماهى إلا لحظات حتى فتحت الأبواب ، وانفرجت الأستار ، وأقبل الجوارى حسناً صباحاً يحمان فنون الزهر ، وألوان الفاكمة ، وتهيأن للرقص والغناء .

( ٢ )

ولم يجلس كل كراتيس لأصدقائه من الغد كما تعود أن يفعل وجه النهار من كل يوم ، ولم يفرغ لذلك العبد الذى جعله على ثروته وخزائنه ماله ، ولا لهذا العبد الذى وكل إليه تدير القصر وأمر الخدم والرقيق كما تعود أن يفعل آخر النهار من كل يوم . بل لم يستطع عماله وأصحاب تجارته الواسعة أن يرفعوا إليه شيئاً من أمرهم كما تعودوا أن يفعلوا كلما تولى النهار ، لأنه احتجب ذلك اليوم منذ رجع من قصر الحاكم قبل أن يسفر الصبح بقليل .

أوى إلى مضجعه فاستوفى حظه من راحة هادئة ونوم مطمئن ، ثم نهض مع الظهر فأدى لجسمه حقه الذى تعود أن يؤديه له من العناية والرياضة ، ثم خلا إلى نفسه يفكر فيما كان بينه وبين صديقيه من حديث ، ويدير رأيه فيما عسى أن يتخذ من سيرة ، ويسلك من طريق . وكان صادقاً كل الصدق ، مصمماً كل التصميم ، حين أعلن إلى صديقيه فى لهجة الحازم العازم أنه يأبى أن يقسم حياته بين قيصر وبين ضميره ، وأن يظهر لقيصر ما يرضيه من الإيمان بالدين القائم ، ويخفى فى نفسه ما يرضيها من الإخلاص للدين الوثنى القديم .

وكان يعلم حق العلم أن صديقه الحاكم لم يتقدم إليه فى مصانعة قيصر وموادعة السلطان إلا مؤثراً له بالخير ، مشفقاً عليه من الشر . ولعل صديقه

الحاكم كان محتاط لنفسه بعض الشيء حين كان ينصح بالمصانعة والمواذعة ، ولكن أى غرابة فى هذا وصديقه إنسان فيه ضعف الناس وقوتهم ، وفيه أثره الناس وإيثارهم ؟

والشيء الذى ليس فيه شك ولا ريب هو أن صديقه كان مخلصاً صادق النية حين أعلن إليه وإلى صاحبه أنه يستعينهما على خطب ألم ، ويستشيرهما فى حادث طراً ، ويريد أن يكون معها على طاعة قيصر إن أزمع الطاعة ، وعلى عصيان قيصر إن أراد العصيان .

ولو أن أندروكليس كان صلب الرأى جرىء القلب مستمسكاً بتراث آبائه حريصاً على حقه فى حرية الضمير لاستطاع الصديقان أن يحملا صديقهما الحاكم على أن يشاركهما فى الرأى ، ثم لاستطاع الثلاثة الأصدقاء أن يحكموا أمرهم بينهم ، وأن يلتمسوا لأنفسهم مخرجاً من هذا الضيق . يلتمسون هذا المخرج بالحيلة أو بالضعف .

ولكن أندروكليس رجل لين النفس ، فاطر الرأى ، لا يحفل بدين قديم أو جديد ، ولا يقدر تراث الآباء ولا كسب الأبناء . بل هو لا يفكر فى أمس ولا فى غد ، وإنما يفكر فى يومه الذى يعيش فيه ، يعرض عما مضى ، ولا ينتظر ما سيأتى ولا يؤمن إلا بما يرى ، وبما يرى فى الساعة التى هو فيها . فإلهه الذى يعبده ويخلص له هو نفسه يبتغى لها اللذة والنعم ، ويدفع عنها الألم والشقاء ما وجد إلى ذلك سبيلاً . وهو من أجل ذلك مضطرب الرأى أو لا رأى له ، ينكر اليوم ما عرف بالأمس ، وقد يعرف الآن ما كان ينكر منذ حين .



وقد أثر اندروكليس العاقية ، وأشار بالطاعة والإذعان ، فوافق رأيه ومشورته هوى الحاكم ، وإشاره للراحة والهدوء ، وحرصه على الاستمتاع بلذة الأمن والقوة والسلطان والجاء ، والاندفاع مع الأمل القوى البعيد الذى لا يعرف حداً يقف عنده ولا غاية ينتهى إليها .

فلم يبق بعد اتفاق هذين الصديقين لكلكراتيس إلا أن يختار بين اثنتين . فإما أن يشايح صديقيه على ما أحبا ، وليس إلى ذلك من سبيل لأنه لا يريد ، ولو أراد لما استطاعه ، ولا قدر عليه . وإما أن يخالف صديقيه ولكن على ألا يؤذيها ولا يسوءهما ولا يعرضهما لشريائتهما من قبل السلطان ، ولا يلتقى فى روعهما أنه مقاطع لهما أو ساخط عليهما ، فهما لا يستحقان مقاطعة ولا سخطاً ، وقد نصحا له جهدهما وآثراه بما يؤثران به نفسيهما . وهذه الخطة هى التى آثرها كلكراتيس ، ولكنه يلمس إليها السبيل ، ويتغنى إليها الوسيلة . فيفكر ويطيل التفكير دون أن يهتدى إلى المذهب الذى يريح منه صديقه دون أن يشق عليهما أو يسوق إليهما بعض ما يكرهان .

وقد فكر فى الموت ، وأى شئ كان أيسر من التفكير فى الموت بالقياس إلى أولئك المثقفين المفلسين من اليونان فى ذلك العصر . ولا سيما حين كانوا يحتفظون بالوذية أو بظل منها ، فقد علمهم شيوخهم وأساتذتهم من أتباع أبيقور وأصحاب الرواق أن حياة الفرد ليست شيئاً ، وأن موت الفرد لبس شيئاً . وقد ضربت لهم الأمثال مرات ومرات ، فما أكثر أولئك

الذين كانوا يكرهون الحياة فيخرجون منها مزدربين لها أشد الازدراء ،  
مكبرين لأنفسهم أشد الإكبار .

يرون شيئاً من العزة في أنهم دخلوا الحياة غير مردين ولا مختارين ،  
فأتيت لهم لذاتها ، وفرضت عليهم آلامها ، وهم يستطيعون أن يعرضوا  
عن هذه اللذات الحلوة ، وأن يتمسكوا بهذه الآلام المرة ، كما يستطيعون  
أن يبحثوا حياتهم من أصلها اجتنائاً فيلقوا اللذات والآلام جميعاً ، ويثبتوا  
لكل إنسان ولكل إله ولأنفسهم قبل كل إنسان وكل إله أنهم أكبر  
من اللذة ، وأكبر من الألم ، وأكبر من الحياة نفسها .

نعم فكر صاحبنا في الموت واستحضره ، وكاد يطيل الوقوف عنده ،  
وكاد يأخذ في تدبير أمره وأمر الذين سيتركهم من ورائه وما سيورثهم من  
ثروة ضخمة ، وغنى عريض . ولكنه أحس أن نفسه لا ترغب في الموت ،  
ولا تطيب عن الحياة لا إشفاقاً من الموت ، ولا تهالكاً على الحياة ، بل  
رغبة في المعرفة ، واستزادة من لذة العلم . فالموت ليس شيئاً ، والحياة ليست  
بذات خطر ، ولكن بين هذا الموت وهذه الحياة شعوره هو بأنه موجود ،  
وعليه هو الذي يتزايد بين حين وحين فيظيره على ما كان . وعلى ما هو  
كائن ، وعلى ما سيكون . وتو أنه ستيقن أن وراء موت علماً أو أن وراء  
الموت شيئاً خليقاً أن يعلم ما تردد في الإسراع إليه ، ولكنه لا يعرف ما وراء  
الموت ، بل هو يقطع بأن ليس وراء الموت علم ولا عالم ولا معلوم . والموت  
آت لا محالة ، فما له يتعجله . والموت يسعى إلى الإنسان ، والإنسان مرفوع  
إلى الموت دفعاً ، فما باله لا ينتظر هذه السعة التي لا بد من أن تلهم به . وما

بأنه لا يستمتع بهذه اللذة الغالية النادرة التي لا تقدر ولا تقوم لذّة العلم والمعرفة. وهو يفكر في هذا كله متعمّقاً له ، مستغرقاً فيه ، يسأل نفسه أى الأمور أهون لقاء وأيسر احتمالاً ، إرضاء صديقيه بطاعة قيصر ، وتكليف ما يقتضيه ذلك من النفاق ، أم إسقاط صديقيه وإسقاط قيصر والتعرض لما يستتبعه ذلك من آلام النفس وأحزان القلب وألوان الأذى . أم إراحة نفسه ، وإراحة صديقيه ، وإراحة قيصر من هذا كله باستقبال الموت والإسراع إليه . ثم يخاطر له أن أكثر الناس مستيقنون بأن الموت لا يختم وجود الإنسان ، وإنما ينقله من طور إلى طور ، ويخرجه من حياة ليدخله في حياة أخرى ، وهو يستعرض في هذا أحاديث الناس من اليونان وغير اليونان على اختلاف أزمانهم ، وعلى اختلاف هذه الأحاديث ، فلا تطمئن نفسه إلى شيء منها ، ولا يرى فيها إلا ألواناً من الأحلام ، وفنوناً من التماس العزاء . ثم يذكر سقراط ومصرعه وأحاديثه ، وما كان بينه وبين أصحابه من حوار في خلود النفس ، وإذا هو قد نسى قيصر ونسى المسيح ونسى صديقيه ، ولم يذكر إلا شيئاً واحداً هو لذّة هذا الحوار ، وعذوبة هذا الحديث الذى قرأه مرات لا يحصىها ، فلم يؤمن به ولم يطمئن إليه ، ولكنه مع ذلك لا يزداد إلا كلفاً بقراءته وحرصاً على الاستمتاع بما تثير هذه القراءة في نفسه من لذّة خالصة لا يفنيها الاستمتاع بها وإنما يزيد بها ويضاعفها كأنها الكثر لا يفنيه استغلاله ، وإنما يغنيه وينميّه . وإذا هو يعتمد إلى فيدون وينقطع إلى قراءته عن كل خاطر ، وعن كل شيء ، وعن كل إنسان .

( ٣ )

ولكن عبداً يدخل مترقفاً وينبه سيده متلطفاً ، وينبئه أن اندروكليس يستأذن عليه . ولست أدري أَرْضَى صاحبنا عن مقدم صاحبه الذى كان يحبه ويؤثره ، أم سخط على هذه الزيارة . ستصرفه عن صحبة أفلاطون الذى لم يكن يعدل بصحبته شيئاً . ولكنه أذن لصديقه من طرف اللسان بالدخول ، ثم مضى فى قراءته لم ينتظر صديقه ، ولم يخف للقاءه ، ولم يتهياً لاستقباله . ويدخل الصديق فيراه عاكفاً على كتابه ، ماضياً فى قراءته ، فيمهله حيناً ثم يمهله حيناً ، ثم يسعى إليه فيمسه مساً رفيقاً ويقول له فى صوت عذب : « ما أرى إلا أنا تهياً للموت ؛ فقد سن انا القدمات قراءة فيدون قبل أن نغمد الخناجر فى صدورنا » .

ويسمع كل كراتيس حديث صاحبه فينهض إليه مذعوراً كأنما أقبل من نوم عميق تضرب فيه أجمل الأحلام وألذها ، نهض إليه مذعوراً وهو يقول : « ها أنت ذا لقد أذكر أنى أنبت بمقدمت ، وكنت أريد أن أفرغ من بعض الحديث قبل أن أخف إليك ، ولكنك تعلم سحر أفلاطون » .

قال أندروكليس : « أعلمه حق العلم ، وأجتنب النظر فيه كلما احتجت إلى نفسى ورأى وبصيرتى ، ولا أقبل عليه إلا حين أريد أن أستريح من

هذا كله . ثم أنا على كل حال لا أقرأ فيدون ، وما أعرف أنى نظرت فيه منذ تركت مجالس الدرس . ذلك لأننى لم أفكر فى الموت بعد ، وما أحب أن أفكر فيه ، وما أريد أن ألقاه إلا فجأة وعلى غير موعد أو انتظار . وإنك لتعلم أنى لا أعدل بالفجأة شيئاً ، وأنى لا أكره شيئاً كما أكره التدبر والتوقع وتقدير العواقب . وإذا أردتني على أن أنبئك بذنب الناس والآلهة والكون عندي ، فهو أنهم جميعاً قد تواطأوا على أن يلقوا فى صدورنا ، ويطبعوا فى قلوبنا ونفوسنا ، أن الموت ضربة لازب ليس لنا عنه منصرف .

فهذا هو الشيء الوحيد الذى أعلمه علم يقين ، وأنتظره على شدة كرهى للانتظار . وكنت أحب أن نخدع عن الموت ، ونفر عن مقدمه ، ونجهله الجهل كله ، حتى نختطف اختطافاً على غير علم به ، ولا توقع له .

أليس من أجل الأشياء وأحسنها فى نفوسنا أنا لا نعرف ما يضر لنا الغد ، وما نخشى أن الساعة المقبلة التى لم نبلغها بعد . صدقنى أن حظ الإنسان من هذا الوجود ردىء حقاً ، فقد كان يجب أن يعلم كل شيء كما يعلم الآلهة ، أو أن يجهل كل شيء كما يجهل الحيوان ، فأما أن يضطرب بين هاتين الطبقتين لا إلى هؤلاء ولا إلى هؤلاء فشىء لا يطاق » .

قال كلكرانيس : « ما تزال مشغولاً بالمزاح ، كلفاً بالدعابة والعبث » .  
قال أندروكليس : « برئت إليك الآن من المزاح ، وبرئت إليك من الدعابة والعبث ، إنما أعرض عليك دخيلة نفسى ، ولو استطعت أن أخرج قلبى من بين جنبي لتتظر فيه لما رأيت فى صفحة من صفحاته مزاحاً ولا

عبثاً ، إنما هو الجدد كل الجدد ، والحزن كل الحزن ، لأننى لم أكن إلهاً ولا حيواناً ، وهذا وحده هو الذى يحبب إلى دين دينوزوس ، لأنه بما يشيع فىنا من التشوة بهذا الشراب الذى علمنا اعتصاره من الكرم يرضىنى كل الرضا ، لأنه يرفعنى إلى طبقة الآلهة حيناً ، ويخفضنى إلى طبقة الحيوان أحياناً ، ويخرجنى دائماً عن هذا الطور السخيف ، طور الإنسان الذى فطر منافقاً بطبعه ، له عقل يقربه من الآلهة ولكنه قاصر ضعيف ، وله جسم يقربه من الحيوان ، ولكن العقل يفسد عليه غرائزه فيحول بينه وبين راحة الحيوان .

ومن هنا لا أدرى ما الذى يغضبك على صديقنا وعلى وينأى بك عن أن ترى رأينا ، وتذهب مذهبنا ، وتقبل مشورتنا ، فتجعل النهار لقيصر والمسيح ، وتجعل الليل لنفسك ولدينوزوس ، إنا لم نشر عليك ببدع من الرأى ، ولم نكلفك كما لم نكلف أنفسنا ما يخالف الطبيعة التى فطرنا عليها ، وما أشك فى أن جو بتيرو وأصحابه من آلهتنا الأعزاء لا ينكرون علينا ذلك ، ولا يرموننا فيه ، وهبهم فعلاوا فى جوابى لهم حاضر ، فهم مستولون لأنهم خلقونا منافقين . وجعلوا لنا جسم الحيوان اتقوى . ونفس الإله الضعيف ، ولو قد أرادوا لجعلونا أمثالهم آلهة لا ندين بأصاغة لأحد إلا كبيرنا چو بتيرو .

ولو قد أرادوا لجعلونا فصائل من الحيوان ، لا يتقدم إليها قيصر ولا كسرى ولا فرعون بعبادة هذا الإله أو ذاك . ومن يدرى ، لعلمهم نرجع جعلونا فصائل من الحيوان لأحسنوا إلينا أكثر مما تظن . فمن احيوان

ما يتقدم له الناس بأنواع العبادات ، وفنون الطاعة ، وضروب القربان ، ومن يدرى لعلنا لو كنا حيواناً أن نعبد في طرف من أطراف الأرض ، وأن يقتتل الناس حول ديننا وعبادتنا ، كما يقتتلون حول دين المسيح وعبادة أبولون .

وأنا بالطبع لا أتحدث إلا عن اليونان ، ولا آسى إلا لليونان ، فاليونان وحدهم هم الناس ، وما يعبأ الآلهة بغيرهم من الشعوب .

قال كلكراتيس : « ألم يتعبك هذا الحديث الذى لا ينقطع ، وهذا الهراء الذى لا ينتضى ؟ أتراك تقدمت إلى دينوزوس بشيء من العبادة فأفرغت في جوفك بعض الأقداح التى تطلق لسانك بهذا الهذيان ، ولكنك قد جعلت النهار لقيصر ، أفتراك جرت عليه وسرقت منه بعض النهار ؟

قال أندروكليس : « ثم تزعم بعد ذلك أنى أمرح وألهو ، وأنت المغرق فى المزاح واللهو . فأنا قبل كل شيء لا ألغى ولا أهذى ، وإنما أتحدث إليك بالجد كل الجد ، وأنا بعد ذلك لم أجبر على قيصر ، ولم أسرق منه بعض النهار ، لأن قيصر لم يحرم الخمر ، ولا ينهى عن التهام الأقداح ، وأنا أستطيع أن أعرف لقيصر حقه ، وأن أرضى مع ذلك دينوزوس . أعلن حب قيصر ، وأسرطاعة دينوزوس فى الليل والنهار جميعاً . ثم أنا بعد هذا وذالك لا أخرج من الجور على قيصر إذا أمنت شره ومكره ، ولعلى أجد فى خداعه والعبث به بعض اللذة . فقد علمنا خداع الآلهة

والعبث بهم ، فكيف برجل مثلنا لا يمتاز منا إلا بهذه الحماقة التي تخيل إليه أنه رجل ممتاز ، وأنه ليس كغيره من الناس .

صدقني أيها الحبيب ، أرح نفسك من اليقين ، فإن اليقين لا يليق بالناس ، وإنما يليق بالآلهة . والحياة كلها لا تستحق اليقين ، ولا تعدل ما يكلف أصحابه من الألم والحسرة .

إن اليقين ثبات واستقرار ، وإن الحياة مضى وزوال . فاستقبل الحياة المنتقلة بما يلائمها من هذا الشك الذي ينقل نفسك معها من طور إلى طور . ومالي لا أكشف لك عن خبيثة نفسي ، وما أظنك إلا عرقها منذ اتصلت بيننا العشرة ، وطالت بيننا الخالطة . فأنا أشير عليك وعلى صديقنا بأن نجعل جهر أمرنا لقيصر وإلهه الجديد ، وسره لدينوزوس وأصحابه القدماء . وما أظن أنك ترى هذه المشورة تصدر عن رجل يؤمن بالدين القديم ، أو بالدين الجديد . فطبيعة الدين لا تحتل شركة ولا اقتساماً ، ومن أباح الشركة في الدين فقد ألد فيه ، وأنا أبيع هذه الشركة ، وأكثر المعاصرين يحبونها ويتخذونها لأنفسهم مذهباً .

فالدين عندي كما هو عند هؤلاء معاصرين ، وسيد لا غاية ، وطريق لا غرض . طاعة قيصر وإلهه تكفل لنا الأمن على الحياة ، والثروة والأمل في المجد والجاه والسلطان ، وطاعة دينوزوس وأصحابه تكفل لنا لذة الحياة ونعيمها وإمتاع نفوسنا وأجسامنا بما تثيره اللذة والعيم من ضروب الإحساس والشعور . وها أنتك تصدق أن أمثلاً من الفلاسفة متقين ينشجعون ،



يطمئنوا إلى جو بتير وأصدقائه ، إلا أن يلغوا عقولهم إلقاءً ، أو يردوا إلى سذاجة القدماء ردًا ، ويعودوا كأولئك الذين كانوا يعيشون بغرائزهم قبل أن ينشأ العقل ، وقبل أن يحدث الفلسفة للناس .

فالوثنية الآن سبيل اللذة وراحة النفس ، والمسيحية الآن سبيل المجد والثروة والاستعلاء في الأرض ، فكن كغيرك من الناس ، وكن شجاعاً كصاحبك ، فهما قد عرفا طبيعة الأشياء والناس ، ويريدان أن يلائما بين حياتهما وهذه الطبيعة ، وهما يصارحان أنفسهما بهذه الملائمة ، ولا يريدان أن يناقعا مع أنفسهما ، لأنهما يريان في النفاق مع قيصر وإلهه ورعيته الكفاية كل الكفاية » .

قال كلكراتيس وقد جعل الغيظ يسرى في نفسه ويظهر في صوته قليلاً قليلاً : « است أدري إلام تريد بكل هذه البراعة التي تصطنعها من حديثك كأنك أحد السفسطينيين . وما أظن أن جورجياس كان يستطيع أن يزين الرياء والنفاق والمداراة والمجاراة ، والتهالك على اللذة ، وإيثار العافية ، وموادعة الناس ، ومصانعة السلطان بخير مما زينتها . ولكن ما رأيك في أنى أكره هذه الخصال كلها أشد الكره ، وأمقت الأخذ بها فضلاً عن الاندفاع إليها أشد المقت ، ولا أرى أن أكون منافقاً مع نفسى ، ولا أرى كذلك أن أكون منافقاً مع الناس ، لا أودع غيرى ، وإنما أريد أن أكون حراً طلقاً ، لا أطمئن إلى السجن ، ولا أذعن للقيد .

وأنا أعرف أن هذه خطة تماؤها الأخطار ، ولكنى لا أكره الأخطار

ولا أهابها ، وإنما أحتقرها وأزدريها ، أليس أقصاها وأقساها ، وأشدّها ثقلًا ، وأمرها مذاقًا ، هو الموت . فإذا كنت لا أحفل بالموت فإنّي خليق ألاّ أحفل بما هو أيسر منه شأنًا وأهون منه أمرًا .

وأنا مثلك ، لم أطمئن قط فيما بيني وبين نفسي إلى أكتننا القدماء ، ولا إلى وثنيتنا الموروثة ، وإنما اتخذتهم واتخذتها رمزًا لهذا اللون من الحياة الذي أرضاه وآلفه ، ولم يخطر لي بعد أن أتحوّل عنه ، ولا أريد أن أتحوّل عنه ، لأنّ في هذا التحوّل رضا قيصر ، والأمن من معرة الناس .

فأنا إذن لا أثور حفاظًا للآلهة ، ولا دفاعًا عن الدين ، وإنما أثور حفاظًا لنفسي ، ودفاعًا عن حريتي وقد يكون من الحق أننا ظلمنا حين لم ننشأ آلهة ولم نخلق من طبقة الحيوان ، وإنما جعلنا شيئًا بين ذلك لا إلى هؤلاء ولا إلى هؤلاء . ولكن ما رأيك في أنى لا أكره هذه الطبيعة المذبذبة ، ولا أضيق بها ، وإنما أحبها وآلفها ، وأريد أن أستغلها إلى أقصى حدود الاستغلال ، فأمنح عقلي كل حظه من الحرية ، وأمنح جسمي كل حظه من المدة ، وأحتمل نتائج هذه المدة وتلك الحرية مهما تكن فاسية ، ومهما تستتبع من آلاء .

ما لقيصر ومالي ؟ إنى لم أنازعه في عرشه . ولم ثمانعه في ملكه ، ولم أشاركه في قصره ، ولم أبتغ إليه وسيلة ، ولم ألتبس عنده حظوة ، ولم أسأله منصبًا من مناصب الحكم ، ولا منزلًا من منازل الشرف . بل لم أقم دون ظلمه وجوره حين صبهما على ، فأخذ من مالي غير حقّه ، وكفني أنا من العمل ليس نه أن يكفني منها شيئًا .

أفلا يرضيه منى هذا كله ، أفلا يقنعه منى أن أعطيه كل ما أعطيته فى غير مقاومة ظاهرة ، ولا كراهة بادية ، حتى يأبى إلا أن يدخل بينى وبين نفسى ، ويفرض على شعوراً لا أجده ، وديناً لا أحبه .

ماذا أقول ، إنه يفرض على شعوراً لا يجده هو ، وإنما يتكلفه تكلفاً ، وديناً لا يؤمن به هو ، وإنما يتصنعه تصنعاً . وما أبى عليه ، كما لا أبى عليك وعلى صديقنا ، أن تناقخوا فى الدين وفى غير الدين إشاراً للعافية ، أو استزادة من لذات الحياة ونعيمها . وإنما أبى عليه وعليكما أشد الإباء ، أن تحملونى على ما تحبون أن تحملوا أنفسكم عليه من هذا النفاق الذى يستتبع إلغاء العقل ، وابتذال القلب ، وبيع الضمير .

قال أندروكليس : « إنك إذن لثائر يا صاحبى لا على قيصر وحده ، بل على الناس جميعاً » .

قال كلكراتيس : « فإن أعجبتنى هذه الثورة ، فمن يستطيع أن يمنعنى منها ، أو يردنى عنها ، دون أن يكون ظالماً لى جائراً على ؟ ثم أن أعجبنى أن أمتنع على الظلم والجور ، وأوثر الموت على حياة لا تطيب إلا بهما ، فمن يستطيع أن يمنعنى من الموت أو يردنى عنه ؟

قال أندروكليس : « لا أحد . ومن أجل ذلك كنت تفكر فى الموت ، ومن أجل ذلك كنت تقرأ فى هذا الكتاب ، تريد أن تزين لنفسك ما زينه سقراط من الخلود ، قبل أن تتجاوز هذا الباب الذى يقوم بين الحياة والموت .

قال أندروكليس : « أما أنى فكرت فى الموت فهذا حق ، ولست بدعاً من الذين فكروا فيه من قبلى ، ولن تعجلته فلن أكون بدعاً من الذين تعجلوه .

وأما أنى التمت العزاء فى جوار فيدون ، فهذا خطأ ، لأنى لم ألتس عزاء ، ولم أطلب خلوداً ، ولم أفكر فيه ، وإنما تحدثت إلى نفسى بالموت ، ثم أعرضت عن هذا الحديث ، لأن خطب قيصر أهون من ذلك ، ولأنى ما يزال لى فى الحياة أرب . ثم ذكرت هذه الآية من آيات أفلاطون ، فأقلت عليها أستمتع بما فيها من سحر البيان ، وما أكثر ما قرأتها ، وما أكثر ما سأقروها ، لأنى لا أخاف الموت ، ولا أكره حديثه ، كما تخافه أنت وتكره حديثه .

قال أندروكليس : « فقد أرضيتنى ، ورددت إلى نفسى طمأنينتها حين أنبأتنى بأنك لن تتعجل الموت ، لأن لك فى الحياة أرباً . وخطب قيصر . وخطب الناس جميعاً ، وخطب الألهة أيضاً ، أيسر وأهون من أن تتعجل فى سبيله الموت . وما يزال نند أرب فى الحياة . ولكن المشككة ما زانت فائمة ، فان قيصر يأمر عماله ، ومنهم صديقتى ، أن يشتدوا فى حمل الناس على دين المسيح ، وأخذهم بالجد فى ذلك أخذاً حازماً عنيفاً ، إن احتاجوا إلى الحزم والعنف .

فإذا ترى لنفسك وماذا ترى لصديقتنا ، وماذا ترى لى ؟ »

قال كلكراتيس : « وما أرى لصديقنا ولا لك إلا ما رأيته أنت وقبله صديقنا ، فإنني لا أريد ولا أستطيع أن أحملكما على ما أريد ، وأستطيع أن أحمل عليه نفسي » .

قال أندروكليس : « وعلام تريد أن تحمل نفسك » .

قال كلكراتيس : « على معصية قيصر » .

قال أندروكليس : « أو تفعل ؟ »

قال كلكراتيس : « نعم » .

قال أندروكليس : « فإن عاقبة هذا العصيان لن تملك وحدك ، ولكنها ستمسنا جميعاً ، ولست أخفي عليك أنني لا أريد أن أتعرض للأذى ، لأن لي في الحياة ولذتها أرباباً ، فإذا تحدثت إليك الآن ناصحاً بالتؤدة والأناة ، فإنني مخلص في النصيحة ، غير متهم ، لأنني سأخالفك وآمن كيد قيصر وأذاه . إنما أنصح لك بالأناة إشفافاً عليك أنت ، وأنا أعلم أنني لن أستطيع إكراهك على الحياة إن آثرت الموت ، ولا على الدعة إن آثرت العذاب ، وإن كان موتك يشقيني ، وعذابك يؤذيني ، ولكنني أشفق على صديقنا وما أراك إلا مشفقاً عليه مثلي . فإن عصيانك لقيصر سيضطره إلى إحدى اثنتين كلتاها شر . فإما أن يجاريك فيشاركك في الشقاء ، وإما أن يجاري قيصر فيدفع إلى البطش بك ، وما أراه يفعل . أفكرت في هذا كله ؟ أقدرت هذا كله ؟ »

قال كلكراتيس : « فإنني مازنت في التفكير والتقدير منذ اليوم » .

قال أندروكليس : وإذن !

قال كلكراتيس : « وإذن فلست أدري ، لقد دعاني الموت فأبيت أن أستجيب له ، وأنا حريص أشد الحرص على ألا أوديكم ، وما أرى إلا أن الأرض واسعة ، والقضاء عريض ، وأن في الهجرة عنكم والزوال عن هذا الإقليم ما يرضيني ، وإن شق عليّ ، وما يؤمنكم ، وإن كان فراق عليكم عسيرا ! »

قال كلكراتيس : « تريد أن تزول عن هذا الإقليم ، وتهاجر من هذه الأرض ، ولكنك تعلم أن أمر قيصر ليس مقصوداً على هذا الإقليم ، ولا موقوفاً على هذه الأرض ، فأنت إذن تريد أن تتعرض للأذى أو للموت على ألا يأتيك الأذى والموت من يد صديقك . »

قال كلكراتيس : « فإني لا أريد الموت ، ولا أرغب في الأذى ، ولا أهاجر من أرض قيصر إلى أرض قيصر ، إنما أزول عن ملك قيصر كله . »

قال أندروكليس وقد أخذه الدهش والحزن : « تزول عن ملك قيصر ، وتلجأ إلى أرض أبربرة . وتدع حضارتك وعادتنا وترانا وما في حياتنا من نعيم وخفض ، إلى حياة مجبوءة ، وقوم مجبوعين ، وغربة ما ندرى ماذا تضررك من الأخطار . فأنت تريد إذن أن تسلك سبيل أولئك الفلاسفة من اليونان الذين لجئوا إلى عدونا من الفرس ، وأباحوا لكسرى ما كنا نحتكره من العلم والفلسفة والمعرفة وأباحوا له قوة لم يكن يملكها ، وقدرة على حربنا ، والكيد لنا . والظهور علينا ، لم يكن له منها حظ . »

قال كلكراتيس : « ما ألوم أولئك الفلاسفة الذين فروا بعقولهم إلى أرض عدونا من القرس ، فربما كان العقل آثر من الوطن ، وآثر من الصديق ، وآثر من الناس والأشياء جميعاً .

ولكن هون عليك ، فلن أسلك طريق أولئك الفلاسفة إلى بلاد القرس ، لأنني لا أريد أن أخرج من رق قيصر لأدخل في رق كسرى ، وما أريد أن أفر من دين المسيح لأكره على دين المجوس . إنما أريد أن أهاجر إلى أرض لا سلطان فيها ، وليس لأحد عليها ملك ، إلى أرض لا يكره الناس فيها على ما لا يحبون ، إلى أرض لا أكون فيها رعية ولا سوقة ، وإنما أكون فيها ملكاً .

ثم رفع إلى صديقه نظرة حزينة وقال : « لا يعجبك الدهش عن الاستماع لى ، والفهم غنى ، فإني لا أهرب من ملك قيصر لأفرض ملكي على الناس ، ومن لى بالملك وأسبابه ، إنما أريد أن أكون ملكاً لنفسى . لا أملك أحداً ولا يملكنى أحد .

قال أندروكليس ، وقد رد إلى هدوئه فأغرق في الضحك : فأنت تريد أن تهاجر إلى الصحراء ، وأن تكون راهباً فيها من رهبان دينوزوس .

رأى طريف لا أرى به بأساً ، إن للنصرانية رهبانها الذين يقيمون في الأديرة والصوامع ، في المدن وفي أطراف الصحراء . فأنت تريد أن تجعل للوننية رهبانها وأديرتها وصوامعها .

رأى طريف لا أرى به بأساً ، لقد أخذ النصارى عن الوثنية علمها  
وفلسفتها ، فما للوثنية لا تأخذ عن النصرانية نسكها ورهبانيتها .  
ما أرى إلا أننا سنلهو بهذا الرأى لهواً متصلاً ، حين نخلو إلى صديقنا ،  
وإلى دينوزوس إذا جن الليل .

قال كلكراتيس : « لا تسخر ولا تمزح ، فما فكرت في رهبانية ولا  
نسك ، وقد قلت لك أن لى فى الحياة أرباً ، وما أريد أن أتمخذى فى طرف  
من أطراف الصحراء صومعة ولا ديراً ، وماذا أصنع فى الصومعة والدير ،  
وأنا لم أرض حاجتى بعد من لذات الحياة ونعيمها ، لا أريد أن أعزل  
الناس ، وإنما أريد أن أعزل السلطان .

لن نلهو الليلة بهذا الرأى كما تظن ، ولكننا سنتدبره ونطيل الحديث  
فيه . فما زلت أعتمد عليكما ، وعلى ما تضرمان لى من مودة ، وما  
تخلصان لى من حب ، وما زلت أعتقد أنكما ستهونان على من هذا الأمر  
ما أراه عسيراً » .

والأندروكليس : « لقد كن خبيلاً لى أنى فهمت عت ، ولكنك  
تردنى إلى الغموض واخيرة . فلعى أفهم عت حين تخلو إلى صديقنا ،  
وما أظن إلا أنه قد آن لنا أن نسعى إليه .



( ٤ )

وأقبل الصديقان من ليلتهما على قصر الحاكم ، فحاذ بهما الحجاب :  
عن طريق الحجرات الخاصة ، التي كانت تشهد ما يأخذان فيه مع  
صديقيهما من سمر ولهو ومجون ، وسلكوا بهما طريق بهو من أبهاء  
الاستقبال . فلما سألوا عن ذلك قال الحجاب إن سيدهما لم يفرغ للسمر  
بعد ، وما يظنون أنه سيفرغ له الليلة .

قال أندروكليس : « فَإِنَّا ننتظره كما تعودنا أن تفعل حتى يفرغ لنا .  
قال أحد الحجاب : بل هو ينتظركما . وقد تقدم إلينا في إدخالكما عليه  
إذا أقبَلتما ، وفي تعجبكما إن تأخر قدومكما على القصر .

قال كلكراتيس : وما ذاك ؟

قال الحاجب : ما ندرى ، ولكن مولانا قد خلا منذ ساعة غير قصيرة  
إلى راهب شيخ من الرهبان ما أرى إلا أنكما تعرفانه . فقد رأيت مولانا  
يتلقاه مكبراً له ، حفيأه في شيء من التبسط والإسماح ، كأن له به عهداً قديماً .  
قال أندروكليس : راهب شيخ يلقاه الحاكم حفيأً به ، مكبراً له ، متبسطاً  
معه ، من عسى أن يكون ؟

قال كلكراتيس وهو يريد أن ناقله ، ويتعجل . تدمنا إن أبطلنا .  
أفتراه قد دعا هذا الراهب ليعضدا وينقهننا في الدين ؟ إنه يبحرق السفن من

ورأته ، ولا يكفيه أن يسمع لمشورتك ، بل يسرع إلى العمل بها إسراعاً ما أشد حرصه على رضا . . .

ولم يمكنه أندروكليس من إتمام مقالته ، وإنما غمزه مسرعاً وقال للحاجب : أفلا تريد أن يستأذن لنا ؟ قال الحاجب : نحن لسنا في حاجة إلى ذلك ، فقد أمرنا أن ندخلكما عليه فوراً .

ثم مضى أمامهما وتبعاه ، ثم انفرجت لهما الأستار ، واجتمعت من دونهما . ولم يكادا ينظران إلى هذا الراهب الشيخ الذي كان يتحدث إلى صديقيهما في أناة وهدوء ، حتى أخذهما الدهش ، ودفعاً إلى الشيخ دفعاً وهما يصيحان بصوت واحد كلينيكوس !!

ونفض الشيخ لهما في رزاة ووقار ، فضمهما إليه ، وقبلهما تقبيل الواق المشوق ، وبارك عليهما في غير تكلف ولا تصنع ، وهو يقول : « فقد أذن الله لي أن أراكم جميعاً قبل أن أترك هذه الأرض » .

قال كلكراتبس : « فإنك قد تركت هذه الأرض عن رضا وتعمد ، وما أدري ماذا زعمت عنها ، وما علمت قط ماذا صرفت عما كنت فيه من حياة ناعمة . وعيش نين ، وما كنت أحسب أن فراق الأصدقاء يهون عليك إلى هذا الحد ، وأن نفوس الناس تتجافى عن أوطانهم على هذا النحو .

ومع الشيخ أن يجيب ، ولكن أندروكليس قال متعجباً : « عجباً لذين ينكرون على الناس . ولا ينكرون على أنفسهم . فإني أترك في ترو

لكلينيكوس ، ولكنى أحب أن تقوله لنفسك » . ثم التفت إلى حاكم المدينة قائلاً : « ولكنك تجهل من أمره كل شيء ، فاعلم أنه قد أزمع الهجرة عن هذه الأرض ، وهو الآن يفكر فى مهاجرة الذى يقصد إليه ويستقر فيه » .

وأظهر الحاكم دهشه وإنكاره ، ولكن الراهب الشيخ نظر إلى كلكراتيس نظرة حب وحنان ، وقال : « فقد مسك إذن جناح من رحمة الله وأنت تريد الفراغ له ، والخروج لطاعته عن حياتك الناعمة ، وعيشك اللين ، وأيامك المقبلة التى قد تكون حافلة ، إن انتظرتها ، بالسلطان والجاه . فلا تلتمس مهاجراً ولا تفكر فيه ، ولكن ارتحل معى من الغد ، أو ارتحل فى أثرى إن احتجت إلى أيام تصلح فيها أمر من تترك وراءك من الأهل والصديق ، فما أراك تجد ديراً أرفق بك من ديرنا ، وما أراى أهدى إلى ديرنا خيراً منك » .

قال أندروكليس : « فإنك لم تأت للقائنا إذن ، وإنما أتيت للتفريق بيننا ، وما كفاك أن انتزعت نفسك من وطنك وصديقك انتزاعاً حتى تريد أن تنتزع كلكراتيس » .

قال الراهب مبتسماً : « لو استطعت أن أنتزعكم جميعاً ، وأخرجكم عما أنتم فيه ، وأهديكم إلى هذا الدير ، أو أهدى إليكم الحياة فى هذا الدير ، لكنت أسعد الناس ، وأخاتمهم بالغبطة والابتهاج فإن الله لم يتح لأحد منا نعمة تعدل القدرة على استنقاذ الناس من أنفسهم ، واستخلاصهم له

من آثام الحياة وسيئاتها . وأى شيء آثر عند الرجل الكريم من أن يستنقذ صديقه من الشر ، ويهديه سبيل الخير؟ وإني ما أقبلت عليكم لأنزع منكم أحداً ، ولا لأنزعكم من أنفسكم وأوطانكم ، وإنما دعيت فأجبت ، ثم سنحت الفرصة فأنا أتهمها . »

قال كلكراتيس ضاحكاً : « فإن نفسى لم تنضج بعد لحياة الدير ، وما أرى أنها قريبة النضج . »

قال حاكم المدينة باسمًا ، وهو يلتفت إلى الراهب : « فإنى قد دعوتك لأيسر من هذا ، وإني أستطيع الآن ، وقد حضر هذان الصديقان ، أن أظهركما وأظهرهما على جلبيه الأمر ، فإنك لا تعلم منها شيئاً ، وهما لا يعلمان منها إلا قليلاً . »

قال الراهب : « وما ذاك ؟ »

قال حاكم المدينة : « فإن مكانك منا بحيث تعلم ، وقد كنت لأبأنا صديقاً ، وكنت بنا رفيقاً ، وكثيراً ما عقدت بنا الآمال ، ونطت بنا الأمانى ، وكثيراً ما تحدثت إلينا وإلى آبائنا بأنا تدخرنا بتجارتك الواسعة ، فى أقطار الأرض العريضة . ثم كنت رحلتك تلك إلى بلاد العرب ، ثم كنت عودتك منها ، ثم كان اعتزالك للحياة والأحياء ، وانقطاعك لله فى ذلك الدير البعيد القائم فى طرف من أطراف الصحراء . أعرضت عنا ولم تفكر فىنا ، ولم تحفل بما أله أو ما كان يمكن أن يه بنا من الأحداث والخطوب ، وما ندرى ماذا صنعت بتجارتك "صخمة" ،

وثروتك الواسعة ، وما أتحدث إليك في ذلك عاتباً ، ولا لأنما ، فإنك لم تسيء إلينا ، ولم تقصر في ذاتنا ، وإنما أهلك عنا ما أهلك من أهلك وما لك ونفسك . إنما أذكرك بهذا كله لتعلم أنك إن نسيتنا فإننا لم ننسك ، وإن شغلت عنا فإننا لم نشغل عنك . ثم لتعلم أني لم أدعك ولم ألجأ إليك ، إلا لأننا تعرضنا لما نحتاج معه إلى رأيك ومشورتك ، وإلى سلطانك العظيم على نفوسنا ، وتأثيرك العميق في قلوبنا ، فاعلم الآن أن قد ارتفعت الأنبياء إلى قسطنطينية بأن هذين الصديقين يرتابان في دينهما ، ولا يتحرجان من الإعراض عنه ، وقد يستبيحان في بعض خلواتهما العبث به والإلحاد فيه .

وجاء إلى الأمر من قسطنطينية أن امتحنهما ، وأستكشف جلية أمرهما ، فإن ظهرت منهما على ريبة ، أخذتهما بالتوبة أخذاً شديداً ، فإما قبلها ، وإما أخذتهما بالعذاب الشديد . وما أخفى عليك ، وما أظننى أستطيع أن أخفى عليك أن ما ارتفع من أمر الصديقين إلى قسطنطينية حق كله ، بل هو بعض الحق ، فإنهما لا يرتابان وحدهما في الدين ولا يعثنان وحدهما بالدين ، وإنما يشاركهما في الريبة والعبث ثالث لهما ، هو الذى يتقدم إليه قيصر في تخيير ما بين التوبة والعذاب . وما أحسب إلا أن الأنبياء ارتفعت إلى قيصر بأمرى ، كما ارتفعت إليه بأمرهما ، وما أحسبه إلا يمتحننى بهذا الأمر الذى أصدره إلى ، وقد أشرت ، بعد أن دعوتك ، إلى صديق بهذا الخطب في شيء من الماطف والتاميح .

فأما أحدهما ، وهو أندروكليس ، فقد أظهر مرونة ولباً وحسن استعداد

لاتقاء الفتنة . وأما الآخر فتستطيع أن تنظر إليه ، فإن ما يظهر على وجهه من العبوس والثورة خليق أن ينبئك ببعض أمره ، إن لم ينبئك به كله .  
وهم كلكراتيس أن يتكلم ، ولكن الراهب قال في صوت رقيق رقيق :  
« إني لأرحمكم يا بني ، وأرثى لكم ، لا من شك قيصر فيكم ، وارتيا به بكم ،  
وتعريضه إياكم للفتنة والبلاء . فذلكم أيسر الخطب وأهونه ، بل من شككم  
في الدين ، وارتيا بكم به ، وإعراضكم عنه ، وإلحادكم فيه . ولكنى على ذلكم  
لا ألومكم ولا أنكر عليكم ، وإنما أفهم موقفكم حق الفهم ، فإن هذه الحياة  
التي تحيونها ، وهذه البيئة التي تضطربون فيها ، وما يختلف بين أيديكم كل  
يوم من الحوادث ، وما يعرض من الأمر ، وما ترون من سيرة القادة  
والسادة والوعاظ والمهواة .

كل ذلك خائق أن يشكمكم فيما تشكون فيه ، ويريبكم بما ترتابون  
به ، ويدفعكم إلى ما تندفعون إليه من هذه الحياة العابثة الماجنة التي لا  
ترجو لأحد ولا لشيء وفاراً .

وكيف ألومكم أو أنكر عليكم ، وقد أنفقت أكثر عمري في تنفقون  
فيه شببيتكم ، ولم لا هذه الرحمة وما رأيت وما سمعت . وما بوت فيها وما  
تبينت ، لما كنت الآن لا واحداً منكم . يشارككم في العبث واللهو ، إن  
قدر على مشاركتكم فيهما ، أو ينعم باستمتاعكم بالعبث واللهو ، إن ردت  
السن عن أن يأخذ بحظه منهما .

ولو تعرفون يا بني هذه لوعة التي تحرق قلبي تحريقاً . وهذه حمرة

التي تفرق نفسى تفريقاً ، وهذا الندم اللاذع الذي لا يفارقنى يقظان ولا نائماً . لو تعرفون هذا أو بعض هذا ، لرحمت أنفسكم مما أرحمكم منه ، ولعدلتم بأنفسكم عن هذه الطريق التي عدلت بنفسى عنها . ولكنى لا أدرى كيف أنقل إلى قلوبكم ما أجد فى قلبى ، وكيف أشيع فى نفوسكم بعض ما يشيع فى نفسى .

وكيف أبين لكم بعض ما تبين لى من أن هذه الحياة باطل كلها ، ومن أننا نشأ آثمين ، ولا نخطو فى حياتنا خطوة ولا نتقدم فى عمرنا لحظة ، إلا عقلت بنا أدران الإثم ، ولصقت بنا أضرار الخطيئة ، ومن أننا لو خلونا إلى أنفسنا ، وانقطعنا عن الناس جميعاً ، وعن الأشياء جميعاً ، وفرغنا للندم على ما قدمنا وقدم آباؤنا الآثمون الخاطئون ، والاستغفار مما جنينا وجنى آباؤنا المذنبون المسيئون ، لما أزلنا عن أنفسنا بعض ما علق بها من إثم ، ولما غسلنا عن قلوبنا بعض ما لصق بها من وضروما أعرف مع هذا كله أن إظهاركم على بعض ذلك يتأتى بالحوار والخطاب ، أو يتاح بالحجة والدليل وإنما هى رحمة من الله تمس العقول ، فتكشف لها عن الحق ، وتهديها سواء السبيل . »

قال كلكراتيس : « فإن هذه الرحمة لم تمس عقولنا بعد ، وما أدرى أتمس عقولنا فى يوم من الأيام ، وإذا كنا لم نرحل رحلتك إلى بلاد العرب ولم نر فيها ما رأيت ، ولم نبل فيها ما بلوت ، فنحن معذورون إن لم نضق بحياتنا هذه ذرعاً ، ولم نخرج عنها ونسلك طريقك تلك التي سلكتها إلى الدير .

وصدقنى أنى لا أكره أن تمسنى هذه الرحمة التى مستك ، بل لا أتمنى إلا أن تمسنى قهدينى إلى مثل ما اهدت إليه ، أو إلى غير ما اهدت إليه ، ولكنها تخرجنى على كل حال من هذه الحياة التى أخذت أمقتها أشد المقت ، وأضيق بها أعظم الضيق » .

قال أندروكليس : « ولكنى لا أمت هذه الحياة ، ولا أضيق بها ، ولا أريد أن تمسنى هذه الرحمة ، ولا أبتغى إلا أن أترك وما أنا فيه من خفض العيش ولينه وأنا زعيم بإرضاء قيصر ، وإرضاء المسيح أيضاً » .

قال الراهب : « أما إرضاء قيصر فيسير ، والناس جميعاً أو أكثرهم يبلغون من رضا قيصر ما يريدون ، وإتمامى الطاعة والإذعان ، والاختلاف إلى الكنائس ، وشهود الصلوات وإظهار التكريم للقسيسين والرهبان . وأما إرضاء المسيح فشئ آخر بعيد كل البعد عن أن يكون من اليسر والسهولة بحيث تظن » .

قال أندروكليس : « فحسبى أن أرضى قيصر ، لأنى أعرفه وأؤمن به ، وأرجو نعمته وأخشى تقمته فذم المسيح فما أرى أن له على حق قبل أن يظهر نفسه لى ويمسنى بهذه الرحمة التى مست بها ، وأن أرجو ألا يفعل فإنه إن فعل كلفنى مش ما كنت من أطراح الحياة ولدائب ، وما يملؤها من هذا النعيم ذى الألوان المختلفة الذى لم أقض منه حاجتى ، وما أحسب أنى سأقضيها فى يوم من الأيام » .

فـ الراهب ملتفتاً إلى الحكيم : « و أنت ماذا تقول ؟ »



قال الحاكم مبتسماً مستخذاً : « يشق على أنى لا أستطيع أن أقول إلا ما قاله أندروكليس » .

قال الراهب : « فإنى لا أملك لكما من الله شيئاً ، وما أنا من الذين يحبون الحوار فى الدين ، وما هيات نفسى لذلك وما مررتها عليه ، وما أقدر لكما إلا على الصلاة والدعاء .

فأما أنت يا كلكراتيس ، فإنى أرى ، من اضطراب نفسك وثورة ضميرك وترددك بين ما ترى وما لا ترى ، أن لك شأنًا » .

قال أندروكليس ملتفتاً إلى الراهب ضاحكاً له : « أتعلم أى صورة يثيرها موقفك هنا الآن فى نفسى » ؟

قال الراهب : نعم « تتحدث إليك نفسك بأنى ذئب قد وقع فى القطيع ، فهو يتخير بين شائه الشاة التى تلامه ويسهل عليه اختطافها ، وتخيل إليك نفسك أن كلكراتيس هو هذه الشاة ، وأنى سأحاول انتزاعه من أهله وصديقه ووطنه .

ثم تتحدث إليك نفسك هازئة بى وساخرة منى بأن كلكراتيس بعيد كل البعد عن أن يكون شاة ، وبأنى سأرتد عنه خاسئاً حسيراً . ولكن نفسك تكذبك يا بنى ، فما أتمم بالقطيع ، وما أنا بالذئب ، وإنكم لألسن منى ، وإنكم لأقدر منى على الحوار والانتصار على الخصم ، وما أنا بطامع فى كلكراتيس ، وما هو فى حاجة إلى أن يتاومنى ويدفعنى عن نفسه ، وقد أنبأنى آنفاً بأن رحمة الله لم تمسه بعد . وإن كان لا يكره أن تمسه .

بل لا يتمنى إلا أن تمسه . وأنا أعلم أن رحمة الله قريب من الذين يطعمون فيها ، ويطمحون إليها ، فاست أرجو أن يرحل معي كلكراتيس ، ولعل لا أرجو أن يلحق بي إلى الدير .

ولكني لست أياس أن يمسه الله بروح منه ، فيخرجه من تروده وينقذه من اضطرابه الذي يشقيه » .

قال كلكراتيس : « فإني لست متردداً ولا مضطرباً ، ولكني مطمئن كل الاطمئنان إلى أن هذه الحياة التي يأخذ قيصر بها الناس ، ويريد أن يأخذنا بها ويواطئه صديقي على أن يأخذ بها نفسيهما ، شركلها لاتليق بالرجل الكريم ، ولا يستطيع ذو العقل أن يطمئن إليها ؛ فأنا أريد عازماً أشد العزم أن أفر بعقلي منها إلى مكان بعيد لا تستطيع أن تبلغه ، ولا يستطيع سلطان قيصر أن يصل إليه » .

قال الراهب : « إني يا بني لم اختاف إلى مجلس الفلاسفة كما اختلفت إليها ، ولم أقرأ من كتبهم مثل ما قرأت أو بعض ما قرأت . وإنما أنفقت حياتي في التجارة ومعاجة منافع عاجلة ، ومع ذلك فقد يخيل لي أنك تريد أن تحمل نفسك شططاً . فيـ لم تمنح العقل منفرداً من الشر ، بل انواجه به الشر وتقيره ونظير عليه .

وما أظن أننا منحنا العقل لنتخذة وسيلة إلى الأثرة . وطريقاً إلى الراحة والنعيم . كذلك يفكر كثير من الناس . وكتبهم في عنقدهم يخدعون أنفسهم وبضامون عقولهم ، ويخفون ما يتألق قلوبهم من الضعف وحب النفس والعجز

عن احتمال تبعات العقل . إن العقل يا بنى فيما أرى نور ، ومن طبيعة النور أن يهزم الظلمة لا أن يهزم لها ، وإن العقل يا بنى فيما أرى سلاح ماض حديد ، ومن طبيعة السلاح أن يهزم العدو ويظهر صاحبه عليه ، ويحمّله على المقاومة والجهاد فى أقل تقدير ، لا على الهرب والفرار لأول بادرة تبدر أو شربخاف . »

قال كلكراتيس : « فإن استيقنت أن هذه الظلمة التى تحيط بى أشد كثافة وصفاقة ، وأكثر تراكماً وتلاحقاً من أن يددها هذا النور الضئيل الذى يضطرب فى رأسى ، فإن استيقنت بأن العدو الذى يهاجمنى ويأخذنى من كل وجه أضخم قوة وأعظم بأساً وأكثر عدداً من أن أهزمه بهذا السلاح الذى فى يدى . »

قال الراهب : « فإن الواجب عليك مع هذا أن تثبت لهذه الظلمات الكثيفة الصفيقة المتراكمة المتلاحقة ، فإنها مهما تبلغ من الكثافة والصفاقة فلن تمحق هذا النور الضئيل الذى يضطرب فى رأسك . وإن الواجب عليك أن تثبت لهذا العدو الذى يسعى إليك من كل وجه ، ويريد أن يأخذك من كل نحو ، فإنه مهما تصخم قوته ويعظم بأسه ، فلن يستطيع أن يفل سلاحك هذا الماضى الحديد ، ولا أن ينتزعه من يدك انتزاعاً .

وقد ضربت لك الأمثال من قبل ، ضربها لك أبو الفلاسفة إن كنت فيلسوفاً ، وضربها لك صاحب الدين إن كنت دياناً . فإن سقراط لم يفر بعقله من الأتنيين فيما أعلم ، ولكنه قبل منهم السجن ونلقى منهم الموت ،

ثم لم يلبث أن ظهر عليهم آخر الأمر . وإن المسيح لم يفر بدينه من اليهود ولا من الرومان ، وإنما قبل منهم ما صبوا عليه من عذاب ، وتلقى منهم ما أعدوا له من شر ثم انتصر عليهم آخر الأمر .

كلا إنك لا تريد أن تفر بعقلك يا بني ، فالعقل أشجع وأرفع وأمضى من أن ينهزم للسلطان أو يتقيه بالفرار ، وإنما تريد أن تفر براحتك ولذاتك وبمالك في الحياة من أرب . إنما تريد أن تفر لأنك تستشعر الضعف عن المقاومة ، وتحس العجز عن الثبات بهذه المحنة التي تدبر لك وتسلط عليك . إن العقل خير كله فيما أرى ، ولست أعتقد أنه يغرى بالآثرة ، أو يحرص على الفرار . إن الدوافع التي تدفعنا إلى الشر لا تأتينا من عقولنا لأن عنصر العقل خير كله ، وإنما تأتينا من شهواتنا وغرائزنا فانظر بأى شهوة أو بأى غريزة تريد أن تفر ، ولكن إياك أن تظن أنك تؤثر عقلك بالعافية أو تحسن إليه بالهرب .

قال كلكراتبس : « فأنت إذن تغريني بانتظار الموت » .

قال اراهب : « فإنك منتظر للموت في كل لحظة . وفي كل مكان . وفي كل طور من أطوار حيات » .

قال كلكراتبس : « أريد أنك ترى لى أن تعرض لبقعة ، وما يتبع من الشر والنعكس ، وألوان المكروه » .

قال الراهب : « لا أريد تبتة . وإنما استسبط نسج من منسج . فإن كنت حريصاً على عقلك موقراً به مؤيد . . في عقل مرف » .

الهزيمة ، ولا يجبها ، ولن تكون أول من تعرض للفتنة وألوان المكروه في سبيل الرأي والعقل ، ولن تكون آخرهم . وإن كنت حريصاً على الراحة والعافية مؤثراً لهما ، فسواء علىّ وسواء على الرأي والعقل ، أسلكت إلى هذه الراحة والعافية سبيل صديقك ، فخادعت الناس وناقت معهم . أم سبيل الفرار والهجرة فخادعت نفسك وآثرت مخادعتها على مخادعة الناس ، لأن ذلك أيسر لك وأهون عليك » .

قال كلكراتيس : « لم أكن متردداً ولا مضطرباً قبل لقائك ، فأما الآن فإنك قد أفسدت على أمرى كله » .

قال الراهب : « لم أفسد عليك شيئاً يا بني ، لأن أمرك كان كله فاسداً ولأنك كنت تخدع نفسك بالآمال والأمانى ، وتخيل إليها أنها أكرم من نفس صديقك ، ومن نفوس الناس جميعاً . أليست تفر براياها وتهرب بحريتها ، فأين هي من النفوس التي تقبل الضيم وتحتمل الذل . وكانت هذه الكبرياء تغريك وتطغيك ، وتحملك على أن تؤله نفسك بالعبادة من دون الآلهة جميعاً .

فأما الآن فقد أظن أن الأمر تبين لك ، وأنت ستطيل التفكير قبل أن تنحاز إلى دين قيصر مع صديقك ، أو إلى دين نفسك في ذلك المهاجر البعيد . ولكن أحب أن تعلم أن كلا الدينين باطل مهين عند العقل الذي يخيّل إليك أنك تكبره كل الإكبار » .

قال أندروكليس : « كلا الدينين باطل مهين !! فأنت إذن تنكر دين قيصر والمسيح » !!

قال الراهب : « أنكر دين قيصر ما في ذلك شك . ولكن دين المسيح شيء ودين قيصر شيء آخر . وما لجأت إلى الدير إلا لأفرغ من قيصر وأشباه قيصر للمسيح .

ثم سكت قليلاً . ثم قال : « بل للمسيح ولانتظار ما سينكشف عنه الدهر بعد قليل » .

قال حاكم المدينة : « فسينكشف الدهر عن شيء بعد قليل إذن ؟

قال الراهب : « ما أشك في ذلك يا بني ، فقد تحدثت به الكتب ، وكان الناس يضمرون انتظاره فيما بينهم وبين أنفسهم ، ثم أخذت بواده الآن تبتدر ، وجعلت الآيات تتحدث إلى من يفهم عنها بأن مقدمه قريب »

( ٥ )

وارتفع الضحا من الغد ، فاذا الراهب الشيخ والفيلسوف الشاب ماضيان فى حديثهما الذى كانا فيه من الليل ، فقد انتقلا به إلى بيت كلكراتيس حين همت أستار الليل أن تنجاب عن وجه النهار .

انتقلا بحديثهما دون أن يقطعا أو ينصرفا عنه ، ودون أن يشغلهما عنه انهزام الليل المظلم وانتصار الصبح المشرق ، وهذا السهر المتصل الذى كان خليقاً أن يعييهما ويضنيهما . ولأمر ما شغلهما هذا الحديث عن هذا كله ، وعن أكثر من هذا كله ، فلم يشعرا بحاجة إلى الراحة ولا بنبو عن العادة ، ولا برغبة فى طعام أو شراب ، وإنما مضيا أمامهما فى الحديث نشيطين له ، مستمتعين به ، كما يمضى المسافر فى طريق جميلة سهلة يملؤه النشاط ، ويتأى به كل التأى عن الكلال والملال ، وعن التقصير والقصور .

وكان الراهب الشيخ يقول لصديقه الشاب فى هدوء ودعة ، وفى ابتسام يوشك أن يكون ساخراً لولا أن الشيخ كان أشد وقاراً وأعظم إيماناً من السخرية .

كان الراهب الشيخ يقول لصديقه الشاب وادعا باسمه : « إنك يا بنى تسرف فى أمر العقل ، وتحمله أكثر مما يطيق أن يحتمل ، وتدفعه حيث لا ينبغى أن يدفع . فإنا لا تصدر عن العقل حين تحب وتبغض ، ولا

تصدر عن العقل حين مجموع وتنظماً ، وإنما تصدر في ذلك كله عن غرائز قد ركبت في طبعك ، وسيطرت على مزاجك . وقد يستطيع عقلك أن يفهم هذه الغرائز ، وقد يستطيع أن يمسخا ببعض التنظيم ، وقد يعجز في كثير من الأحيان عن فهمها وتنظيمها .

وما أدري يا بني لم تؤمن بسلطان الغرائز على جسمك ، ولا تؤمن بسلطانها على نفسك ؟ بل ما أدري لم تؤمن بأن للغرائز على نفسك سلطاناً في بعض الأمر وتجحد أن يكون لها سلطان في بعضه الآخر ؟ »

قال كلكراتيس : « فإني لا أفهم عنك ما تقول منذ اليوم » .

قال الراهب الشيخ : « فقد فهمت عنى كل ما قلته منذ التقينا أفتراك قد نال منك الجهد وأدركك التعب » ؟

قال كلكراتيس : « كلا ما رأيته قط كما أراني الآن نشيطاً إلى الحديث ، راغباً فيه ، مستزيداً منه ، مشغوفاً به ، ولكن أوضح مقالاتك فإن فيها بعض الغموض » .

قال الراهب : « فين جسمك يا بني يألم إذا مسه الجوع أو انظمّ دون أن يكون لعقلك في ذلك تئير قليل أو كثير . وإن جسمك يا بني يبرأ من الألم حين ترد عنه الجوع بالطعام ، وحين ترد عنه الظمّ بالشراب . ولو أوتيت عقل الناس جميعاً لما استطعت أن ترد عن جسمك ألم الجوع والظمّ حين يحتاج إلى الطعام والشراب ، ولما استطعت أن ترد على جسمك ألم الجوع والظمّ حين يدركه الشبع والرى . فإني أرى يا بني أن نفست



غرائزها كما أن لجسمك غرائزه ، وأن غرائز النفس كغرائز الجسم لا تصدر عن العقل ولا تنشأ عنه ، وإنما تصدر عن الطبع وتنشأ عن المزاج . وحاجة النفس يا بنى إلى الايمان كحاجة الجسم إلى الطعام والشراب . تألم إن فقدت الايمان ، وتستريح إن ظفرت به .

ليس للعقل فى ذلك أثر ، فكن أعقل الناس ، وكن أحزمهم وأصرهم وأمضاهم عزماً ، فإن يغير ذلك من نفسك شيئاً إن كانت طبيعتها طبيعة النفس الانسانية التى فطرت كما فطرت نفوس الناس على الايمان » .

قال كلكراتيس : « فإني لا أنكر من ذلك شيئاً . وما أنكر حاجة نفسى إلى أن تؤمن ، وعجزها عن حياة الكفر والجحود ، وإنما أحاورك فى موضوع هذا الايمان ، وفى السبيل التى تؤدى إليه » .

قال الراهب الشيخ : « فإني يا بنى أرى أن فى العقل تمرداً وغروراً ، قد خضعت له طائفة من الأشياء ، وذلت له بعض صور الطبيعة ، فظن أن كل شئ يجب أن يخضع له ، وأن كل صورة من صور الطبيعة يجب أن تدعن لسلطانه . والحوادث مع ذلك تثبت له من يوم إلى يوم ، بل من لحظة إلى لحظة ، أنه لم يعلم من الأمر إلا أقله ، ولم يستدل من صور الطبيعة إلا أيسرها وأهونها شأناً . وإن غرور العقل يا بنى قد زين له أن يجعل للطبيعة قوانين ، ويفرض عليها قيوداً وأغلالاً ، وألا يؤمن بها ولا يرضى عنها إلا إن خضعت لقوانينه ، ورسفت فى قيوده وأغلاله . ولكن قوانينه لم تحط بكل شئ ، ولكن قيوده وأغلاله لم تبلغ كل شئ » .

وما زالت الطبيعة حرة طليقة ، وما زالت أكبر من العقل وأوسع من  
سلطانه وأبعد من مرماه . وما زالت أحداث تحدث لا يستطيع العقل  
إنكارها ، ولا يستطيع تفسيرها ، ولا يستطيع إخضاعها لقوانينه  
ولا لقيوده وأغلاله .

هي متمردة على العقل لأنها أقوى منه ، وهو متمرّد عليها لأن الغرور  
قد أفسد عليه أمره ، وأنساه أنه حديث السن ، قليل الحول والطول ،  
وأن الطبيعة أقدم منه عهداً ، وأبعد منه مدى . ما أجدر العقل يا بني أن  
يصلح نفسه ، وأن يصلح ما حوله ، لو أنه عرف قدر نفسه فلم يخرج عن  
طوره ، ولم يسرف في التمرّد والغرور .

إنك ، يا بني ، لا تستطيع أن تفسر بعقلك كيف يحيا الميت بعد أن  
مات وشيع موتاً . ومع ذلك فقد نهض الميت من قبره ، وقد قرأت عليك  
ذلك في الإنجيل ، وما أنكرت منه شيئاً ، لأننا الناس جميعاً قد عرفوه  
واطمأنوا إليه . وإنك يا بني لا تستطيع أن تفسر بعقلك كيف يبرئ الأكف  
والأبرص ؛ لأن قائلاً يقول له ابرأ ، ومع ذلك فقد برئ الأكف والأبرص  
حين أمر أن يبرأ . وقد قرأت عليك ذلك في الإنجيل فلم تنكره : لأن  
الناس جميعاً قد عرفوه ، وإنك يا بني لا تستطيع أن تفسر بعقلك كيف  
يمشي الرجل على الماء ، ولا كيف تشع الجماعة الضخمة مما يقوم بأود  
الرجل الفذ .

ومع ذلك فقد كان هذا كله . قرأته عليك في الإنجيل فلم تنكر منه شيئاً ، لأن الناس جميعاً قد عرفوه . فكن في إحدى هاتين المنزلتين ، ولا تتذبذب بينهما ، فأما أن تعرف ما عرف الناس وإذن فلتؤمن بما آمن به الناس ، وإما أن تنكر ما عرف الناس وإذن فما أدري لم تطمئن إلى أهلكك القدماء ، وإن أمرهم لأدنى إلى المحال وأشد إغراقاً في السخف ، وأبعد مما يستطيع عقلك أن يسيغ ؟ »

قال كلكراتيس : « فإني أستطيع أن أنكر ما عرف الناس إلا أن يعرفه عقلي ، وإني لا أرى على نفسي بأساً من أن أنكر الآلهة القدماء كما أنكر الآلهة الجديد الذي يحدثني عنه الإنجيل ما دام عقلي لا يستطيع أن يسيغ من أمره ولا من أمرهم شيئاً » .

قال الراهب الشيخ : « بل أنت لا تستطيع هذا يا بني ؛ لأن نفسك عاجزة عن أن تحيا بغير إيمان ، كما أن جسمك عاجز عن أن يحيا بغير الطعام والشراب .

إن جسمك لا يستطيع أن يقيم على الجوع ، وإن نفسك لا تستطيع أن تقيم على الجحود ، وإنك مضطر إلى أن تؤمن بأهلكك القدماء ، أو يهلكنا هذا الجديد القديم ، الأبدى الخالد . فاختر لنفسك بينه وبينهم ، وانظر أى الدينين أقرب إلى ما تحتاج إليه نفسك من الحب والرحمة ، ومن العطف والحنان ، ومن البر والنقوى ، وأى الدينين أولى إلى ما يحتاج إليه عقلك من الارتفاع عن الصفائر . والنزاهة عن الآثام والتطهر من الرجس » .

قال كلكراتيس : « ما أشد ما أفسدت على أمرى ، وما أشد ما سلطت على من الاضطراب » .

قال الراهب الشيخ : « قلت لك يا بنى إني لم أفسد عليك شيئاً لأن أمرك كان كله فاسداً . إما رأيت الأمور قد اختلطت عليك ، فاجتهدت فى أن أهون عليك التمييز بين المختلط منها .

وما أظن أن ذلك يستقيم لك فى هذه اللحظة التى أنت فيها . ولكنك فى حاجة إلى الأناة والروية ، وإلى التلبس وطول التفكير . فأهمل نفسك ورضها على عبادة دينوزوس وأصحابه ، فما أراها تستجيب لك .

ثم رضىها على الكفر المطلق والجحود الخالص ، فما أراها تقيم على ذلك أو تطمئن إليه ، ثم رضىها على حب هذا الاله الجديد الذى يبشر به الانجيل وانظر فلعل رحمة الله أن تمسها ، ولعل قلبك أن يذوق حلاوة هذا الايمان ، الذى أنعم به منذ انتهيت إلى ذلك الدير .

وإني ، يا بنى ، راحل عنك وعن صديقك منذ اليوم ، وكره أن بظن بى صاحبك ما ظنه حين كان يزعم أنى قد أتيت أخضعتك من بينهما . فاستقبل أمرك هادئاً مطمئناً ، وانظر إلى أى شئ ينهى بئ النظر والتفكير » .

قال كلكراتيس : « فما أرى أنى سُدْعك ترحل عنى ، وما أرى أنى أستطيع فى هذه الأرض مقاما » .

قال الراهب : « فما أستطيع يا بنى أن أقيم » .

قال كلكراتيس : « لن ترتحل وحدك » .

قال الراهب مشرق الوجه : « فأنت إذن تريد أن تتبعنى » .

قال كلكراتيس : « نعم لا لأنى آمنت بما تؤمن به ، واطمأنت لما  
تطمئن اليه ، ولكن لأنى أجد فى حديثك أنسا لم أجد فى حديث إنسان  
قط ، وأرى فى قربك رحمة وحنانا لم أجدهما فى قرب إنسان قط ، وأرى  
أن هذه الدار تنبؤ بى وأن الناس من حولى عدو لى ، وأنت وحدك  
الصديق ، وأن دارك وحدها هى دار الخفض والدعة والهدوء » .

ثم صمت الفتى صمتا طويلا ، ولكن دموعه الغزيرة المنحدرة تحدثت ،  
عن نفسه الحائرة المضطربة أصدق الحديث .

هنالك نهض الراهب الشيخ فضمه وقبله وبارك عليه .

( ٦ )

وبلغ الراهب الشيخ ديره بعد أيام ، فإذا الفيلسوف الفتى يستقبله مع المستقبلين ، حفيّا به ، مشوقاً إليه ، يسأله في لفظة وحنان ، وفي محبة وبر ، عما احتمل من مشقة ، وما صادف من عقبة ، وما لقي من عناء في سفره البعيد .

والراهب يجيبه هادئاً مطمئناً وادع النفس مستريح القلب ، لا يظهر دهشاً لمكانه في الدير ، كأنه كان مستيقناً أنه سيلقاه حيث يلقاه الآن . حتى إذا استقر به مكانه ، وخف إلحاح أصحابه عليه بالتحية والسؤال ، وفرغ صديقه الفتى شيئاً سأله : « كيف انتهيت إلى هذا الدير ؟ وكيف تجدك فيه ؟ »

قال الفتى : « لقد أحسست منك يا أبتى تردداً في اصطحابي ، وإحجاماً عن مرافقتي ، وإشفاقاً من أن يظن بك صاحبى أنك قد خطفنى من بينهما خطفاً ، كما كنت تقول ، فلم ألح عليك ، بل لم أعد عليك طالب الأذن في صحبتك . وإنما تليت ضمك لى وتقريبك لى . وهذه البركة التى مستتنى بها ، تأميت هذا كله منذ على أنه قبور ما طست ينيك ، قبول صدر من قلبك إلى قلبى ، وانفس من نفسك إلى نفسى . وإن لم يباغى نسانك إلى أذنى .

ومن هه أظهرت انفسى في كنت مضيّ فيه من سخط عى قبحر ، ورغبة فى الهجرة . وبحث عن الأرض قى آجر ليها . ونهضت من

مساء ذلك اليوم إلى قصر الحاكم ، فلقيته ولقيت أندروكليس ، ولقيتك  
معهما وسمرنا فيما سمرنا فيه ، وافترقنا حين تقدم الليل ، لم يحس صاحباى  
أنى تقدمت خطوة فيما كنت أفكر ، أو تأخرت خطوة عن الموقف الذى  
كنت قد انتهيت إليه .

ولكن أمرى كله كان قد دبر بين أول النهار وآخره ، ولما فارقتكم لم  
أعد إلى بيتى إلا لألم به الإمامة قصيرة . ولما تلقيت الصبح من غد تلك الليلة  
كنت قد فصلت عن المدينة منذ ساعات

ثم لم يرتفع الضحا ، ولم تزل الشمس ، حتى كنت بعيداً عن إقليم  
صاحبى . وما أدرى بعد ، ماذا كان من أمره وأمر أندروكليس حين علما أنى  
قد فارقت المدينة فراق من لا يريد أن يعود إليها .

وما أدرى إلا أنهما قد ضاقتا بهجرتى هذه ضيقاً شديداً ، فإنهما يجبانى  
ويأتسان إلى ، ويحرصان الحرص كله على صحبتى .

وقد كنت أريد أن أجزيهما برّاً ببر ، وإحساناً بإحسان ، ولكن ماذا  
أصنع وقد فرقت بيننا طبائعا وأمزجتنا على هذا النحو الذى رأيت ، على  
أنى قد تركت ورأى من الأمر ما ينبئهما بأنى كنت لهما صديقا ، وعلى  
مودتهما حريصا . فقد جعلت إلى حاكم المدينة تدير ثروتى وإنها لعرىضة  
والاشراف على أموالى وإنها لاضخمة . وتقدمت إليه فى أن يقوم فى ذلك  
مقامى ثلاثة أعوام ، فإن رجعت إلى المدينة فذاك ، وأنا زعيم أن أعرف له  
حسن خلافته لى فيما تركت ورأى . وإن لم أرجع ، وما أرانى راجعا ،

فإن مالى يقسم أثلاثاً : له الثلث ، ولأندروكليس الثلث ، والثلث الأخير لهذا الدير .

وقد حملت معى ما استطعت حملة من مال وجوهر ، ومن عرض ورقيق قددمته إلى رئيس الدير ليبر به من تعود أن يبرهم من الضعفاء والبائسين والمحتاجين إلى المواساة والعون .

وأقمت فى هذا الدير أنتظر عودتك لأستشيرك وأستخيرك ، وأسألك عما أصنع وعما أريد ؛ فانى لا أدرى ماذا أصنع ، ولا أعرف ماذا أريد . قال الراهب الشيخ فى صوت يملؤه الحنان والحب : « لقد تعجلت نفسك يا بنى ، وكنت خليفاً أن تستأنى وتصطنع الريث ، فإنك صائر آخر الأمر إلى قرار ترضاه وتطمئن إليه ، ولو قد أقمت بين أهلك ومالك وصديقك لما أخر ذلك ما قدر لك من الانتهاء إلى ما يطمئن إليه قلبك الذى لا بد له من أن يطمئن ، وإلى ما تستريح إليه نفسك الخائرة ، ويخرج به عقلك من الشك إلى اليقين .

إنك يا بنى لست من هؤلاء الناس الذين تفرض عليهم الحيرة ضربة لازب ، وينفقون أعمارهم فى الشك الذى يهلك النفوس ، أو الذى يقلبها ويعنيها ، أو الذى يضطرها إلى التهاون والاستمتاع بالذات .

لست من هؤلاء فى شىء ، ولكنك من الذين قد فطروا على العزم والحزم ، والذين لا يشكون إلا ليستيقنوا ، ولا يقلقون إلا ليطمئنوا . فأقل عليك اللوم ، واطمئن إلى الراحة فى هذا المكان الهادى . نعيم .



وأرسل نفسك على سجيتها ودعها تفكر ما وسعها التفكير ، ودعها تشك ما امتدت لها أسباب الشك ، فليست أخشى عليها من هذا كلة شيئا .  
قال الفتى : « ما سمعت كالיום كلامًا أحسن موقعًا في النفس ، ولا أيسر مسلكًا إلى القلب ، ولا أقدر على تهدئة الضمير . لقد كنت أريد أن أفر بعقلي من قيصر وطنيانه ، فاني الآن قد فررت إليك من عقلي وجوحي . فأشعر نفسي هذا الهدوء الذي تعرف كيف تدبغه في النفوس ، وأزل عني هذا الاضطراب الذي لا أستطيع عليه صبرًا ، ولا أملك له احتمالاً . أرخى من عقلي فقد سئمته وبرمت به ، وأصبحت له مبغضا ، وعليه مضطغنا » .

قال الراهب الشيخ : « رفقًا بنفسك يا بني ، وإنصافًا لعقلك هذا المسكين ، الذي تعبث به كما يعبث الطفل بأبعثته . لقد كنت منذ أيام تحكمه في أمرك كله ، وتساطه على نفسك وعلى كل شيء ، وتراه وحده الحكم الذي ترضى حكومته ، والقاضي الذي لا يرد قضاؤه .

فإن أنت ذا قد أصبحت ترفض عقلك رفضًا ، وتنبذه نبذًا ، وتأبى صحبته . لقد كان عقلك يتمرد عليك ، فأصبحت أنت تتمرد على عقلك . أليس من الممكن أن نجد لنفسك طريقًا وسطًا ، وأن تصاحب عقلك مصاحبة الصديق للصديق لا مصاحبة العبد للسيد ؟

قال الفتى : « وهل إلى ذلك من سبيل ؟ لقد كلفني عقلي ما لا أطيق ؛ ما عرضت عليه شئًا إلا شك فيه ، ولا دعوته إلى شيء إلا ارتاب به ،

ولا رغبته في شيء إلا رغب عنه حتى بغض إلى كل شيء ، وزين في قلبي حب الموت ، ولقد رأيتني يوم أقبلت أنت إلى المدينة أقرأ « فيدون » تهيؤاً للموت . ولولا أن بيان أفلاطون شغلني عن نفسي وعن الموت ، لما حمدت عاقبة ذلك الشك الذي كنت فيه .

قال الراهب وهو يضحك : « فإن أمرك يا بني لا يخلو من فكاكة ، ما أسرع ما فرقت بين نفسك وعقلك ، وما أسرع ما أنشأت بينهما هذه الخصومة ، كأنهما شخصان مختلفان قد أصبح كل منهما لصاحبه عدوا . ومع ذلك فأين الحدود التي تفرق بين هذين الشخصين ؟ إن عقلك يا بني هو الذي يتحدث الآن وهو الذي كان يتحدث أمس . قد كان عقلك مسرفاً في الإيمان بنفسه فكان طاغية متمرداً . ثم هو الآن مسرف في الارتياب بنفسه فهو ذليل مستكين . وكلتا الحاتين مرض يجب أن تبرأ منه لتنتهي إلى هذه المنزلة الوسطى فتؤمن بعقلك إلى حد . وتجحد سلطانه إلى حد ، وتأخذه بما ينبغي من التواضع الذي يتيح له فهم والتسكير وإصلاح أمرك في الحياة ، ويتيح لنفسك الإيمان واليقين . وهذا سحر من الغذاء الروحي الذي لا تستطيع أن تحيا بدونه .

والأمر ببنيك وبين عقلك . يا بني ، أفسر جداً مما تظن . لم تنكر قط في المعجزات ولم تقف عندها فلما أضربك على أطراف منبذ أن يبر ضميرك ولم يسترح لها عقلك .

فهذا مظهر ما أنت فيه من الاضطراب ، ولو قد استطعت أن تلقى في روعك أن هذه المعجزات ، التي تخرق العادة ، وتخالف مألوف العقل من قوانين الطبيعة ، ليست في نفسها إلامظاهر طبيعية كغيرها من المظاهر ، إلا أن سلطان العقل لم ينبسط عليها ؛ لأن سلطان العقل لم ينبسط ، ولا يمكن أن ينبسط ، على كل شيء . والله يجري هذه المعجزات على أيدي رسله وأنبيائه ليظهر العقل على أنه ما زال ضعيفاً قاصراً ، وعلى أن علمه ما زال بعيداً وسيظل بعيداً ، عن أن يحيط بكل شيء . تخليق به أن يذكر هذا ولا ينساه وأن يسلك طريقاً مستقيمة متواضعة إلى ما يريد من الحق . فإنه هالك إن لم يسلك هذه الطريق ، وما أرى يا بني أن أمر هذا العقل سيصلح إلا حين يجري الله المعجزة الكبرى . »

قال الفتى : « المعجزة الكبرى !! وما عسى أن تكون » ؟ .

قال الراهب الشيخ : « هي هذه التي يفهمها العقل حق الفهم ، ويكبرها كل الإكبار . يفهمها فلا يستطيع لها إنكاراً ، ويكبرها فلا يستطيع عليها تمرداً ولا طغياناً »

قال الفتى : « وتظن أن هذه المعجزة واقعة يوماً ما » !!

قال الشيخ : « بل هي واقعة وما أرى إلا أن وقتها قد أظننا ، فإن الله أحب أعباده وأرأف بهم وأعطف عليهم ، من أن يخلى بينهم وبين هذا الطغيان العقلي الذي هم فيه .

ولقد تعهد الله عقل الانسان ، ينشئه ، وينميه ، ويعده بالقوة شيئاً فشيئاً ، ويظهر له المعجزات بين حين وحين ، يعصمه بذلك من الغرور ، ويحفظه من الطغيان ، ويعدل به عن السبيل الجائرة وهو يقدر أن هذا الطفل سيبلغ أشده يوماً ما . وسيستطيع أن يضع نفسه في موضعها ، وألا يتجاوز بها حدها ، ولا يخرج بها عن طورها المقسوم لها . فإذا بلغ العقل أشده وانتهى إلى هذه المنزلة من النضج ، أنزل الله عليه السكينة ، وأظهر له المعجزة الكبرى التي تتجه إليه وتنفذ إلى أعماقه وتضطره إلى الإيمان بها عن فهم وروية ويقين ، لا عن خوف وفزع واذعان .

قال الفتى ، وقد أخذ منه الشغف والكلف والشوق مأخذا عظيماً كاد يخرج به عن صوابه : « وترانا نبلغ هذا الوقت الذي ينضج فيه العقل نفهم هذه الآية الكبرى وحمل هذه الأمانة العظمى » .

قال الشيخ : « فقد نضج العقل يا بنى ، وإنه ليدعو هذه الآية بكل ما فيه من قوة ، وإنه ليتجه إلى السماء اتجاهاً المتاهف المشوق ، يستنزل منها هذه الآية . ولو استطاع اطار إلى السماء ، ولكنه قد فقد جناحيه منذ أهبط إلى هذه الأرض ، كما يقول أصحاب أفلاطون ، فهو مضطر إلى أن ينتظر رسالة الله وإلى أن يصبر حتى يأتيه اليقين » .

قال الفتى : « وكيف عرفت نضج العقل وقربه من هذا الوقت انتهى يخرج فيه من الظلمة إلى النور ، ومن القلق إلى الاطمئنان ؟ »

قال الشيخ : « لقد حدثتك ببعض ما رأيت في رحلتى تلك إلى بلاد العرب . وما أرى إلا أن حديثى ذاك قد أدخل على نفسك بعض القلق الذى أنت فيه ، كما أدخلت رحلتى على نفسى هذا القلق الذى انتهى بى الى هذا الدير .

فانظر يا بنى ، كما أنظر إلى الناس من حولك . ألسنت ترى يأساً من كل شىء ، وضيقاً بكل شىء ، وانتظاراً لشىء لا يعرفون ما هو ، وطموحاً إلى مثل أعلى يلحونه ولا يستطيعون تصويره ولا تصوره ؟ . ثم أنظر إليهم وفكر فى أمرهم ، أرايتهم قد اضطربوا وساءت أحوالهم ، وفسدت الصلوات بينهم كما تراهم الآن ؟

إن هذا لشىء يراد ، يا بنى . وما كان الله ليدفع الناس إلى هذا اليأس المهلك إلا وهو يقدر لهم رحمة تخرجهم منه ، ويهيبهم لهم نوراً يمحو عنهم ظلمته القائمة .

أقم يا بنى معى ، فانى لا أقيم فى هذا الدير عبثاً ، وإنى لم أختره دون غيره من الأديرة التى تنبت غير بعيد من مدينتنا إلا ولى فى اخياره أرب » .  
قال الفتى : « وما ذاك » ؟

قال الشيخ : « هو هذا النبأ الذى أنتظره ، وما أشك فى أنه سبيلنى أو فى أن بشارته ستبلغنى عما قليل . أقم يا بنى ، أفد رأيت بشار هذا النبأ يتبع بعضها بعضاً فى تلك البلاد التى أقمت فيها أعواماً . وما أشك فى أن هذه البشائر سنجاوز هذا الوجه من أقطار الأرض وستبلغنا . ولو استطعت

أن أقيم في البلاد التي ظهرت فيها تلك الآيات لما زلت عنها ، ولكنها ليست لي بوطن . فأننا أقيم منها غير بعيد ، وأنتظر أنباءها من يوم إلى يوم . ولقد حدثت بأحاديثها إلى رهبان هذا الدير فاضطربوا لها كما تضطرب لها أنت الآن ، وكما اضطربت لها أنا من قبل .

ومنهم شاب آرامي من أهل الجزيرة استخفته هذه الأحاديث ، فلم يملك نفسه ولم يستطع أن ينتظر كما تنتظر في هذا الدير المطمئن ، ولكنه ارتحل عنا ، وأمعن في الصحراء إلى أقرب موضع ممكن من هذه البلاد ، واتخذ لنفسه هناك صومعة يقيم فيها ، قريباً من الجادة ، حيث تمر القوافل التي تحمل إلينا تجارة تلك الأرض ، يريد أن بسقنا إلى العلم بهذا النبأ العظيم . وقد عودنا إذا مرت عليه القوافل فسألها ، واستقصى أخبارها ، أن يزورنا فيجدنا بما سمع وبما نقلت إليه القوافل ، وإنه ليحدثنا بالأعاجيب يا بني ، وإن موعد زيارته قد أظلنا فهذا أوان مرور القوافل في تجارتها إلى أرض الشام . وما أراك سطيل المقام هنا قبل أن ترى بحيراً مقبلاً علينا بأخبارها ينثرها ببنا فرحاً ، مرحاً ، مستهجاً ، كأنه الفتى الكريم ، يجد اللذة كما في أن يهب الناس ما جمع من ماله .

أقم يا بني . لقد كان عقلك ينكر المعجزات ، ويزعم أنه لن يؤمن حتى يرى ، فسيرى عقلك يا بني . سيعيش في عصر المعجزات ، وسيكون حفظك خيراً من حظي ومن حظ أمثالي الدين تقدمت بهم السن . سنرى نحن البسائر وقد لا ندرك جاية الأمر .

أما أنت فسترى البشائر كما نراها . وقد تبلغ من صريح الأمر ما لا نبليغ  
وتنال من الفوز ما لم يقدر لنا أن ننال » .

قال ذلك وانهلث من عينيه عبرات غزار احتبس لها صوته في صدره .  
فنهض القتي إليه وقبله وفداه ، وما زال به حتى عاد إلى حيث كان من  
الهدوء والوقار . فقال في صوت مطمئن : « انتظريا بني فليأتينك النبأ غداً  
أو بعد غد ، وإذا بلغت ما لم نبليغ واتتهيت إلى ما لم ننته نحن إليه فاذكرنا  
من حين إلى حين ، وقل لنفسك إنا كنا نتحرق شوقاً إلى بعض ما تجد  
من راحة أو نعيم » .

( ٧ )

وقد أقام الفتى فى هذا الدير أياما طويلا ، مضطربا بين شك يقسو عليه حتى يكاد يهلكه ، واطمئنان يشيع فى نفسه حتى يفتح له إلى الأمل أبوابا عراضا . يخلو إلى نفسه ويستعرض أمره فيظهر له مظالم قاتما وبشعا منكرا ، يؤثسه ، أو يكاد يؤثسه من كل شئ ، ويسلط عليه من شياطين الخيرة ما ينغص عليه يقطته ، ويذود عنه نومه ، أو يفسد عليه أحلامه إن غلبه النوم .

وكان يفرغ من هذا الشك أحيانا إلى كتب الفلاسفة ، يطيل النظر فيها ، والوقوف عندها فلا يبلغ من مصاحبتها ومعاشرتها أصحابها شيئا . ومع ذلك فقد كانت هذه الكتب ، فيما مضى من حياته ، غذاء لنفسه وقلبه وعقله . يجد فيها من اللذة ونعمة البال ما لا يشبهه إلا ما كان يجده أصحابه من اللذة فى عبادة أولئك الآلهة التقدماء بما كانوا يحبون أن يعبدوا به من ألوان اللهو والعبث والمجون .

وكان يفرغ أحيانا من هذا الشك إلى الكتب المتدسة . يطيل النظر فيها ، والوقوف عندها فيفهم أحيانا ، ويعجز عن الفهم أحيانا أخرى ، ولا يضمن قلبه فى حال من الأحوال .

كنت نفسه تحدته بأن وراء هذه المعجزات التى تمتلئ بها التوراة والإنجيل . وقلوب الناس وأحاديثهم ، حقا لا ينبغي أن يكون فيه شك .



ولكن عقله كان عاجزا عن أن يسيغ هذه المعجزات ، أو يحسن الاذعان لها والرضا عنها .

فكان الفتى مقسما ، إذا نظر في الكتب المقدسة ، بين إيمان يشيع في قلبه ويدعوه إلى الرضا والاطمئنان ، وشك يشيع في عقله ويدعوه إلى التردد والجوح . وكان يجد في هذا التناقض بين قلبه وعقله ألما لا ذعا ، عميقا عنيفا ، زهده في كل شيء ، ويكاد ينتهى به إلى الجنون أو ما يشبه الجنون .

هنالك كان يفزع من قلبه وعقله ، ومن كتب الفلاسفة وأسفار الدين ، إلى حنان ذلك الراهب ، الشيخ ، فيجد عنده بعض ما كان يحتاج إليه من الراحة وهدوء البال ، ويجد عنده هذا الحب الذى يشعره الشجاعة والصبر ، ويذكر في نفسه جذوة الشوق إلى هذه البشائر التى كان يسمع عنها ولا يراها ويتحرق شوقا إليها ولا يجد ما يخفف لوعته أو ينقع غاته .

وإنه لمع أستاذه الشيخ ذات يوم ، وقد اصفر وجه النهار ، وشاعت الكآبة فيما يحيط بهما من الحياة والأحياء ، وهذأت لذلك نفوسهما ، كأن هذا الحزن الشائع الهادئ قد مسهما بجناحه فأشاع فيهما شتئا من الكآبة والهدوء ، انخفضت له أصواتهما شبتا . فهما يتحدثان حديثا يشبه الهمس . ولو استطاعا ألا ترا الصمت وبلغ كل منهما قالب صاحبه من طريق هذا الصمت العميق .

وكنهم ، كما يتحدثان وينكمنان الحديث . وقد كاد السأم يبلغ نفس الراهب الشيخ . لى كن لا يعرف سأم ولا مللا ، والذى كان يزود عن صديقه : سب كل سأم وكل مال .

ولكن انتظارهما قد طال وأسرف في الطول ، ولم يأتيهما النبأ الذي كانا ينتظرانه ، ولم يزرهما بحيرا الذي كان خليقاً أن يزورها منذ عهد بعيد .  
فقد مرت القوافل إلى الشام ، ولبس من شك في أنها قد أمعنت في بلاد الروم ، فباعت واشترت وعادت إلى أوطانها ولم يأت بحيرا ولم يأت من نأيه قليل ولا كثير .

أقول : إنهما ذات يوم لفي هذا الحديث الشاحب الكئيب ، وقد كاد السأم وطول الانتظار يتيهيان بهما إلى اليأس ، وإذا ضجيج يدنو منهما ، وإذا هما ينصتان كأنما يريدان أن يتعرفا مصدره ، ولكن الضجيج يدنو حتى يبلغ الدير . وينهض الشيخ وصاحبه الفتى ليعرفا من أمره ما يبجلانه . فما أسرع ما يمتلئ قلب الشيخ إيماناً ورضاً ، وما أسرع ما يضطرب قلب الفتى إشفاقاً وخوفاً ،

هذا بحيرا قد أقبل ، ولم يقبل وحده ، وإنما أقبل معه عدد غير قليل من الناس ، وقد أهمهم أمر ذوبال .

فهم يلغظون في كثير من الدهس والخيرة ، منهم من ينكر ، ومنهم من يعرف . منهم من يرضى ، ومنهم من يسخط ، وأهل الدير يسألون ويستنبئون فلا يصفرون من أجواب إلا بهذا اللفظ ، الذي تخنط فيه معرفة والانكار ، والتصديق والتكذيب ، والشك القاتم ، واليقين المشرق . فأما بحيرا نفسه فقد كن خارجاً عن ضوره . يأتى من الحركات بيده ووجهه وجسمه . كنه ما لم يتعود أهل الدير منه للإتيان به .

وكان كلما دنا من الراهب الشيخ ازداد هيامه وتولاه ، حتى إذا رآه  
عدا إليه عدوا ، ولم يكذب يبلغه حتى ألقي نفسه بين ذراعيه ، وجعل يضمه  
ويقبله ويقول في صوت يقطعه البكاء ويلله الدمع الغزير : « لقد رأيت .  
أقسم لقد رأيت . أشهد بالمسيح والصليب لقد رأيت . لقد رأيت واقتنعت ،  
لن يبلغ نفسى الشك بعد اليوم . لقد رأيت . أقسم لقد رأيت . »

والراهب الشيخ ، يهدئه ويبارك عليه ، ويسأله عما رأى ويدعوه إلى  
أن يقلل من هذه الأيمان ، ويخفف من هذه الحدة ويرد نفسه إلى صوابها  
واطمئنانها شيئا ، ويحدثه بجملة ما رأى وخلاصة ما اقتنعت به ، وما يزال  
الراهب الشيخ بهذا المتوله الهائم حتى يرد عليه بعض الهدوء ، ويظفر منه  
وممن حوله بشيء من الأناة والوقار .

ثم يسأل الراهب الشيخ صاحبه بحيرا ، وقد اطمأنت نفسه أن يقص  
عليه بدء حديثه .

فيقول :

( ٨ )

« من شاء فليشك ، ومن شاء فليستيقن ، أما أنا فلن يجد الشك إلى نفسى سبيلاً بعد اليوم . لقد تأذن الله بأن كل شيء من حولنا سيتغير . فطوبى للذين يبلغون الآية الكبرى ، وطوبى للذين يرونها فتقبلها قلوبهم مطمئنة إليها ، وتقبلها عقولهم مؤمنة بها ورحمة للذين تقصر بهم آمالهم عن بلوغ هذا الوقت السعيد ، والويل كل الويل للذين يرون ثم لا يؤمنون » .

قال الراهب الشيخ : « فخذنى ، يا بنى ، بما رأيت حتى إذا فرغت من حديثك فكن كما شئت مبشراً ومنذراً » .

قال بحيرا : « لقد رأيته ، ما يبلغنى فى ذلك شك ، وما يمضى فيه ريب . »

قال الشيخ : « من هو هذا الذى رأيته ؟ »

قال بحيرا « هو الذى سيغير من حولنا كل شيء . هو الذى سيتم ما جاء به الأنبياء والرسل . هو الذى سيحقق ما بشرت به الكنب المقدسة . هو الذى سيصدق ما امنأت به التوراة والإنجيل .

وكان الذين يسمعون هذا الحديث قد أخذت عليهم أبوابهم ، واختلطت عليهم أمورهم فكانوا يسمعون ، ومنهم الشاك المرتاب ، ويسمعون ومنهم المسوق إلى التصديق ، المشغوف بالإيمان الذى لا ينتظر إلا أن تهبداً عن هذا متحدث ثورته ، فيفصح عما فى نفسه وبعرب عما يريد أن يقول .

وكان الراهب الشيخ والفيلسوف الفتي قد بلغا من هذا الشوق أقصاه ، حتى كأنهما استحالاً شوقاً خالصاً .

فلما طال على الراهب الانتظار ، وكاد يفقد الصبر قال لصاحبه بحيرا وهو يتكلف الأناة والهدوء : « مهلا يا بني ، إن كنت تريد أن نصدقك فاقصص علينا أمرك ؛ فإن إطالة التشويق توشك أن تنتهي بك و بنا إلى اليأس المهلك » .

قال بحيرا : « إنك لتعلم لماذا تركت هذا الدير منذ عهد بعيد ، ولماذا أمعنت في الصحراء حتى اتخذت صومعتي في أقرب مكان من هذه البلاد التي حدثتنا عنها بالأعاجيب . لقد أقت في هذه الصومعة كما تعلم ، أنتظر من أبناء تلك البلاد ما كنت تنتظر ، وأترقب من أخبارها ما كنت أتترقب ، وإنك لم تكذبني فيما نقلت إليك من أحاديث الناس عما حدث في تلك البلاد بعدك من أحداث يرونها ولا يفهمونها ، ويتناقلون ولا يستطيعون لها تفسيراً ، ولكنهم إذا رأوا منها شيئاً أو سمعوا من أخبارها طرفاً ثم أعياهم الفهم والتأويل ، فالوا ان لهذا لشأنا .

وقد كنت أحدثك بما أسمع من هذه الأعاجيب فكنت تقول ، وكنت أقول معك كما يقول هؤلاء الناس ، إن لهذا كله اشأنا . ولكنك أنت كنت تعلم هذا الشأن ، ونكني أنا كنت أعلم هذا الشأن لأننا نجده عندنا مكتوباً في الكتب ، ولأننا نجد علمه عندنا موروثاً عن الأبحار والرهبان .

أسنداً تنتظر أن يظفر في تلك البلاد رجل يتم الله على يده ما بدأ من رسالته إلى الناس . )

قال الراهب الشيخ : « بلى »

قال بحيرا « فإني أقسم لقد رأيته . »

قال الراهب وهو يهز رأسه ، وقد ظهر على وجهه الشك المولم :

« ما أرى يابنى إلا أنك قد أخطأت أو خدعت ، فإن أوان هذه الرسالة

لم يأت بعد وإن كان قريباً . »

قال بحيرا : « ومن زعم لك أن أوان هذه الرسالة قد آن . ؟ »

قال الراهب الشيخ : « ألم تنبئني أنك قد رأيته ؟ »

قال : « بلى . قد رأيته ، أقسم لقد رأيته . ولكنه ما زال صبيهاً لم يتجاوز

الثانية عشرة من عمره المبارك بعد . »

قال الراهب وقد أشرق وجهه : « أما الآن فعسى أن تكون مصيباً .

أستطيع أن أسمع لحديثك . كيف رأيته وكيف عرفته ؟ »

قال بحيرا : « لقد رأيته ولقد حميته . بل ماذا أقول ، غفرانك اللهم ،

فأنت وحدك الذى تملك حمايته وتبلغ منها ما تريد حتى يتم أمرك . ويبلغ

رسالتك إلى الناس . »

قال الراهب الشيخ : « قل يا بنى ، فقد شققت علينا وكففتنا كثر

مما نطيق . »

قال بحيرا : « أنشدك الله ، ألسنا نعلم أنه سيولد فى تلك الأرض حتى

كان فيها ما حدثتد به من أمر القيل ؟ »

قال الراهب الشيخ : « بلى . »

قال بحيرا : « أنشدك الله ، ألسنا نعلم أنه سيولد يتيمًا يموت عنه أبوه وهو جنين ؟ »

قال الراهب الشيخ : « بلى »

قال بحيرا : « أنشدك الله ، ألسنا نعلم أن أحداثًا عظامًا ستحدث يوم مولده يحسها الناس ولا يتبينونها ؟ »

قال الراهب الشيخ : « بلى . »

قال بحيرا : « ألسنا نعلم أنه سيفقد أمه ولما يتجاوز السادسة من عمره ؟ »

قال الراهب الشيخ : « بلى . »

قال بحيرا : ألسنا نعلم أنه سيفقد جده ولما يتجاوز السابعة من عمره ؟ »

قال الراهب الشيخ : « بلى . »

قال بحيرا : « ثم ألسنا نعلم أنه سيظل في كفالة عم له يحميه ويرعاه حتى يبلغ أشده ، ثم يقوم دونه حين يجد الجد ويتألب عليه عدوه من المشركين ؟ »  
قال الراهب الشيخ : « بلى . كل هذا نقرأه فيما نقرأ من كتبنا ، أو نتوارثه فيما نتوارث عن أخبارنا ورهباننا . »

قال بحيرا : « ثم ألسنا نعلم آخر الأمر إن الله قد ميزه من غيره من الناس بعلامة مادية ترى وتحس ويعرفها الراسخون في العلم ولا يرتاب فيها إلا البطلون أو الجاهلون ؟ . »

قال الراهب الشيخ : « بلى . هي هذا الخاتم بين كتفيه »

فل بحيرا : « فإذا حدثت بك بأننى قد رأيت هذا الصبي ، ورأيت مع عمه

هذا الذى يكفله . وعرفت أن اسم هذا الصبي محمد ، وأن اسم أبيه عبد الله وأن اسم جده عبد المطلب ، هذا الذى رأيته أنت عند أبرهة وحدثتنا من أنبائه بما تعلم . »

قال الراهب الشيخ : « وقد اضطرب لهذا الحديث أشد الاضطراب : وإنك لتزعم أنك قد رأيته . »

قال بحيرا : « اللهم أشهد أنى رأيته ، ورأيت مع عمه أبى طالب ، وعلمت ما حدثتك به من أن أباه قد مات عنه جنيئا ، وعلمت ما أشرت إليه من أن أمه قد ماتت عنه فى بعض الطريق ، ولما يتجاوز السادسة من عمره ، وعلمت أنه عاد إلى وطنه ، تكفله أمة ورثها عن أبيه فبلغته مأمنه وردته إلى جده الذى كفله وحماه .

ثم علمت أن جده هذا قد مات عنه وأوصى به إلى عمه ، وأن عمه قد قام دونه يكلؤه ويرعاه ، ويؤثره على ولده ، وأن الصبي يبادلُه حبا بحب ويمجزيه حنانا بحنان . ولقد حدثنى عمه أنه خرج فى تجارته مع قومه ، فكان يجد ألما مبرحا تفراق هذا الصبي ، ولكنه كان يشفق عليه من مشقة السفر وجهد الطريق . فلما كان اليوم الذى فصلت فيه تقفلة تعلق الصبي به ، وجعل يتوسل إليه فى أن يصطحبه ، ويزعم أنه لا يستطيع التمام إلا فى كنفه . فصادف دعاء الصبي هوى فى نفس الشيخ ، فأصطحبه ومر به على صومعتى فيمن مر من قومه ، وهم يقصدون قصد الشام . »

فل الراهب الشيخ وقد بهره ما سمع وقد أطرق القوم من حوله سكوت .  
( ٦ )



كأنما عقدت ألسنتهم فلا يستطيعون أن يدبروها في أفواههم : « ولكن كيف عرفته وكيف اهتديت إلى مكانه من قومه ؟ »

قال الراهب : « فهذه هي الآية التي ستقنمك كما أقنعتني ، وستزيل عن نفسك الشك كما محته من نفسي محوا . أنشدك الله أعلم أني عندك صادق ثقة مأمون ؟ »

قال الراهب الشيخ : « اللهم نعم . »

قال بحيرا . « نعم رأيت هذا ولكي رأيتته وحدي ولم يره أحد من أولئك الذين كانوا يصحبون الصبي ، فإذا حدثتك به ، فإنما أحدثك بما رأيت ، وبما لم ير غيري من الناس ، فأما هؤلاء فقد ظنوا بي الظنون . وأما أنت . . . »

قال الراهب الشيخ : « فما أنكر شيئا مما تقول »

قال بحيرا : « وأعجب من هذا أني كنت قد أنبئت بما رأيت ، قد ألقى ذلك في روعي أنناء النوم في صورة مجلدة عامضة ، لا أكاد أتبين منها إلا أني أحسست في تلك الليلة أن سيحدث لي حدث ذو بال إذا كان الغد ، فأصبحت وإني لأنتظر شيئا . وأضحيت وإني لمستيقن أن سيحدث لي بعض الأمر وما هي إلا أن يرتفع الضحا وإذا أنا أطلع من أعلى الصومعة فأرى ما يتوأنى روعة وروعاً . »

أرى هذا الصبي ينفرد بهذا الظل دون أن يشعر بذلك أحد ، ودون أن يانتف هو نفسه إليه أو يشعر به . حتى إذا دنت القافلة وحطت رحالها ،

جعل الصبي كلما انتقل انتقلت معه سحابته تلك ، تظله وتقيه حر الشمس ولا يشعر بذلك أحد ، ولا يفتن لذلك إنسان .

وأسأل من حولى ، أيرى ما أرى فإذا هم كغيرهم من الناس لا يرون .  
وأدعو القوم إلى طعام قد أعدته لهم لما رأيت ، ولما كان قد ألقى فى روعى ،  
فكلهم يستجيب لدعوتى إلا هذا الصبي ، فإنهم يخلفونه فى رحالهم .

فأسأل ، وألح فى السؤال ، حتى أعلم أنهم قد حضروا جميعاً طعاعى إلا  
هذا الغلام ، فألح فى حضوره فيحضره القوم ، وإنهم ليتلاومون على أن  
خلفوه . حتى إذا رفع القوم أيديهم عن الطعام ، أحتال حتى أخلو إلى الشيخ  
الذى يصحب هذا الصبي . فما أزال أسأله ، وأستقصى أمره ، حتى أعرف  
من حال الصبي ما حدثتك به . ثم أتحدث إلى الصبي نفسه ، فيا للوجه  
المشرق المطمئن ، ينبىء عن نفس مشرقة مطمئنة ، ويا للصوت العذب ينبىء  
عن خلق عذب . ويا للحديث الكريم ينبىء عن قاب كريم . وإني لأسأل  
الصبي ، وأستحلفه بأوثان قومه ، فلا أرى منه إلا نفوراً وازوراراً ، وإذا  
هو ينبئني بأنه لم يبغي شيئاً قط كما يبغي هذه الأوثان . فأستحلفه بالله  
ليصدقني الحديث فيما أسأله عنه ، فيجيبني إلى ما أردت . وأنا أسأله عن  
أمره : جلبيه وعامضه ، عما ينبغى أن يحدث له يقضان ، وعما ينبغى أن يحدث  
له نائماً ، وعما ينبغى أن يحدث له مجتمعا إلى الناس ، وعما ينبغى أن يحدث  
له خالياً إلى نفسه .

فلا يجيبني إلا بما كنت أنظر أن يجيبني به .

هنالك لم يبق في نفسى إلا أن أرى هذه الآية المادية بين كتفيه فأنظر ، فأرى ، فأقبل هذا الخاتم الكريم . وقد امتلأ قلبي حبا للصبي ، وبراً به ، وإشفاقاً عليه من يهود ، فإنهم يعرفون من أنبائه مثل ما نعرف . وينتظرون من أمره مثل ما ننتظر ، ولكنهم يشفقون منه ويريدون به السوء .

وإذا أنا أقدم إلى عمه الشيخ أن يعود به أدراجه ، وأن يبالغ في حمايته ، وحياطته ، وصيانتته من كيد يهود .

وإذا الشيخ يسمع لى في غير تردد ، ويستجيب لى في غير مشقة ، ويعود أدراجه بالصبي ، ينتحل لذلك العلل والمعاذير ، ويكل إلى بعض قومه أن يخلفه في تجارته . »

ثم يطرق بحيرا شيئا ، كأنه يفكر فيما يريد أن يقول ، وكأنه يريد أن يكره نفسه على كتمان بعض الأمر ، ولكنه يعجز عن هذا الكتمان ، ويرفع رأسه إلى الراهب الشيخ ، ويقول في صوت هادئ مطمئن : « ولم يكذ الشيخ يعود أدراجه بالصبي حتى يقبل على هؤلاء — ويشير إلى بعض من صحبه — يلوموننى أعنف اللوم ، ويشاوروننى فى البغى على هذا الصبي . ولكن الله قد تأذن ليعصمه من كل شر ، وليحمينه من كل مكروه . ولولا ذلك لما رددتهم عما كانوا قد دبروه . »

قال الراهب الشيخ : « ما أرى ، يا بنى ، إلا أنك قد حدثتنا حديثا صدفا فطوبى لهذا الصبي ، وطوبى لمن يصحبه ، وطوبى لمن يدرك عهده ويؤمن به ، وطوبى لك فقد رأيت ما لم نر ، وكنت موقفا حين أببت إلا

أن تسبقنا إلى أعماق الصحراء ؛ لتسبقنا إلى العلم بأنبائها . ثم التفت إلى صديقه الفيلسوف الشاب فإذا هو واجم ، مغرق في الذهول ، فيمس الراهب الشيخ كتفه ، كالمنبه له ، ثم يسأله : « أسمعت ؟ »

قال الفيلسوف الفتى « نعم . »

قال الراهب الشيخ « فماذا ترى ؟ وماذا تقول ؟ »

قال الفيلسوف الفتى « فإني أستاذك وأستاذن هذا الأخ الكريم في أن أترك هذا الدير إذا تركه ، وفي أن أعيث معه في صومعته ، لأنتظر معه أنباء الصحراء ؛ فإن أنباء الصحراء هذه هي التي ستنجيني من الشك ، وتؤمنني من الخوف ، وتدنيني من اليقين . »

( ٩ )

قال بحيرا وهو يتسم : « إسبقنى أيها الأخ الكريم ، إلى الصومعة إن شئت ، فأقم فيها ما أحببت ، وانتظرنى ما وسعك الانتظار ، فقد أعود إليها وقد لا أعود . »

قال الراهب الشيخ : « ما أفهم علك منذ الآن يا بحيرا . أصادف أنت عن الصومعة ؟ وصارف أنت نفسك عن أنباء الصحراء بعد أن انتهت إليك تباشيرها ؟ وما أحسب إلا أنها ستترأى ، وسيتبع بعضها بعضا فى غير انقطاع ، حتى يبانك النبأ العظيم ، إن امتدت بك الحياة ، إلى أن يأتى النبأ العظيم . »

قال بحيرا : « إنى لأحق إن أقمت فى هذه الصومعة ، أنتظر الأنباء فى طرف من أطراف الصحراء ، وأنا أعلم أين مستقر هذه الأنباء ، وأين دار الأمن والرحمة ومهبط الوحى والرسالة . ولقد همت نفسى أن أتعجب الشيخ وابن أخيه إلى مكة ، فأقيم معها . ولكن الله قد صرفنى عن ذلك صرفا عنيفا لأمر يراد ، فتردد خاطره فى قلبى ، ولكن لسانى لم ينطق به . »

تم مضى الشيخ وابن أخيه ، ونازعتنى نفسى إلى أن أتبعهما ، وألحق بهما ، ولكنى صرفت عن ذلك صرفا عنيفا لأمر يراد . وما أرى إلا أن الله يريد أن يحفظ على الصحراء سرها مكتوما مسنورا لا يظهرنا منه إلا

على أيسره وأهونه ، إلا على هذا الذى يطمعنا فيه ، ويشوقنا إليه ، ولا يديننا منه ، ولا يبلغنا جليته .

ولولا ذلك لما انعقد لسانى حين هممت أن أعرض صحبتى على الشيخ ، ولولا ذلك لما صرفت ركائبي إلى هذا الدير حين هممت أن أوجهها إلى جوف الصحراء .

قال الراهب الشيخ : « فأنت تعلم يا بنى أن الله لا يريد أن يظهر ك على هذا الأمر قبل إبانته ، وتريد مع ذلك أن تمنع ما عرفت من تدبير الله . » قال بحيرا : « الله يعصنى من أن أمانع تدبيره ، وأخاف عن أمره ، أو أتمرد على قصائه . ولكن الصومعة لم تصبح لى منزلا ولا مقاما . وإن لى فى العراق لأربا ، وأنتك لتعلم أن صديقنا ( نسطور ) ينتظر من الأنباء هناك مثل ما كنت تنتظر أنت هنا ؛ لأنه يتوقع من الأمر مثل ما تتوقع ، وانى خلّيق أن أسرع إليه كما أسرعت إليك ، فأنبئه بمثل ما أنبأتك به ، وما أدرى بعد ذلك أأعود إلى الصومعة ، أم أم من فى أرض العرب . لعل أقرب من مكة . فأقيم منها بحيث تبلغنى الأنباء ، وينتهى لى البشّر . فى وقت أقصر من ذلك الوقت ، لئلى كنت تبغى فيه ، وما متبم منه الصومعة ، فى طرف من أطراف الشام . فإن شاء هذا الآن أكرّم أن يسبقنى إلى الصومعة فذلك له . وإن شاء أن ينتظر عودتى ليث إن عت ليصحبنى إلى الصومعة فذلك له . »

ول الميلسوف لقتى : « وإن ست أن صحبت لى صديق ( نسطور ) . وأن أساطرك ما تدبر من الخطرة والمغمرة . »

قال بحيرا : « فذلك لك ولكنك رجل من الروم ، والأمر بين من في العراق ومن في الشام على ما تعرف من الفساد والنكر ، ولست آمن أن تتعرض لبعض الشر أو يلم بك بعض المكروه ، فأما أنا فليس على من ذلك بأس ؛ لأنني من أهل العراق أسير سيرتهم ، وأتكلم لغتهم ، وأنا بعد معروف بكثرة الرحلة والتنقل في أطراف الأرض ، مأمون على أمر القوم ، لا يتهمونني ، ولا يشفقون مني على شيء . »

قال الفيلسوف الفتي : « فإنك قد أمعنت في أرض الروم ، ولم تاق كيدا ، فدعني أصحبك إلى أرض الفرس ، فلي أن أجد فيها من الأمن مثل ما وجدت أنت في هذه البلاد ، ولا بأس عليك إن كانت الأقدار قد أرصدت لي بعض ما يكره الناس ويخافون ؛ فإني لا أكره شيئا ولا أخاف شيئا ، ولا أحب شيئا ، كما أحب الخروج من أرض قيصر . »

قال بحيرا : « فبي نفسك إذن الرحلة ، فإن الصبح لن يجدنا في هذا الدير . »

قال الراهب الشيخ في صوت حزين : « فأما أنا فليس يعنيكما من أمري قليل ولا كثير ، أنا الذي فتح لكما أبواب الأمل ، وهذا كما إلى طريق النجاة هذه التي تبدئان سلوكها ، وأرجو أن تبلغا آخرها . ثم هاتما هذان تنصرون عني مسرعين ، كلا كما يؤثر نفسه بالخير والعافية ، وليس منكم من يفكر فيمن يترك وراءه من الخليل والصديق . »

قال الفيلسوف الفتي وهو يقبل صديقه الشيخ : « إن شئت فأصحبنا ،  
فما نمنعك من ذلك ، وما نردك عنه ، ولكنك حين أقبلت على هذا الدير  
قد تركت وراءك أصدقاء لم تحفل بهم ولم تفكر فيهم . فأنت قد سننت لنا  
هذه السنة ، وفتحت لنا هذه الطريق . »

قال الراهب الشيخ : « فإني لا أنكر عليكما شيئا ، ولا ألومكما في شيء  
ولو استطعت لكنت ثالثكما ، ولكني مقيم هنا حتى يأتي أمر الله . فامضيا  
راشدين . وإذا لم يقدر لنا اللقاء في هذه الأرض فلا أقل من أن نطمع  
عندكما في مودة القلب ووفاء الضمير . »

وأسفر الصبح فلم يجد هذين الشاينين في الدير ، وإنما وجد الراهب  
الشيخ وحيدا ، مطرقا مغرقا في التفكير ، كأنما أرسل نفسه لتشييع  
صاحبيه ، وهو ينتظر أن تعود إليه .



( ١٠ )

ولست أدري بماذا رجعت نفس الشيخ إليه بعد أن انصرفت عن صاحبيه، وقد أمعنا في الصحراء . ولكنها لو اطلعت على ضمير كلكراتيس ثم حدثت الشيخ بما رأت ، لأثارت في قلبه حزنا شديدا ؛ فقد أمعن الرفيقان في سفرهما البعيد ، مستبشرين أول النهار ، قد غمرها نوره المشرق الذي ملأ الصحراء ، حتى امتزجا به امتزاجا ، وأحس كل واحد منهما كأن نفسه ليست إلا قبضة من هذا النور القوى الخفيف ، قد شاعت في عقله ، وقلبه وجسمه . فإذا هو فرح مرح ، يندفع أمامه لا يلوى على شيء . ولولا فضل من وفار لانطاق لسانه بالغناء . وما له لا يفعل وكل شيء من حوله مشرق ، مبهج يتغنى أو يدعو إلى الغناء .

ولكن الصحايرنع ، وحرارة الشمس تبلغ جسم هذين الرفيقين ، وتثقل عليهما ، وتردهما إلى شيء من الأناة والروية . وإذا نفس الفيلسوف الشاب تتقبض قليلا قليلا ، ويدنو بعضها من بعض حتى تنحاز إلى مكانها من رأس صاحبها أو من قلبه ، من جسمه على كل حال . فهي كائن ممتاز لا يشيع في الفضاء ولا يمتزج بما حوله ، وإنما هو في حيزه الذي قسم له . يحس نفسه ويفكر فيها ويعكف عايتها ، ويستحضر من أمره ما مضى ، ويريد أن يستعرض من أمره ما لم يتكشف عنه الغيب بعد

وإذا الفيلسوف الشاب يذكر بدء قصته ، وينتهى إلى هذا الحديث الطريف الغريب الذى سمعه من بحيرا حين آذنت شمس الأمس بالغروب فأذهله عن نفسه ، وأرقه بقية ليله ، وأزعجه عن الدير وعن صديقه الشيخ كما أزعجه حديث ذلك الشيخ منذ حين عن صديقه وأهله ، وعن مدينته التى استقبل فيها الحياة وعرف فيها لذات الشباب .

وقد كان هذا كله خليقا أن يدفع كلكراتيس إلى بعض الحديث ، فإن هذه العواطف المضطربة والذكريات القوية المختلفة كلما ترضى بالكتمان أو تطمئن إلى السكوت . ولكن الفتى أغرق فى صمت غامض عميق ، ظاهره استقرار النفس وهدوء البال ، ومن ورائه صراع عنيف ، بين قلب يشرق فيه نور اليقين فيملؤه رجاء وأملا ، وعقل تكثفنه ظلمة الشك فتدفعه إلى القنوط واليأس دفعا . فما زال الفتى بعد هذا الذى اختلف عليه من أطوار الحياة ، وبعد ما قرأ فى الكتب . وما سمع من صديقه الشيخ ، وبعد هذا الحديث الطريف انتهى سمعه من بحيرا حين انحدرت الشمس إلى مستقرها الغربى أمس . ما زال حتى ، بعد هذا كله ، وبرغم هذا كله ، كما كان حائراً مضطرباً ، موته نفس يكاد يمزقه الصراع بين قلبه وعقله تمزيقاً . قد رهد فى آهنة التقدم منذ عهد بعيد ، وتبين له أنه لم يكن يخاص لهم الدين ، حين كان يعبد مع صاحبيه ، إذا جنهم الليل فى قصر الحكم . وإنما كان ينخذل عدوتيه وسيلة إلى إرضاء نفسه ، وقضاء مآربه . وتحقيق ذاته المذمومة . حتى كادت

تأتيه من اللهو والعبث ، وتحقيق لذة معنوية أخرى كانت تأتيه من هذا الامتياز الذي كان يخرج به عما ألف الناس ، ويمكنه من عصيان قيصر ، والمخالفة على أمر السلطان .

وهو قد نظر في دين المسيح فأطال النظر ، وفكر فأطال التفكير . ولكنه أعرض عنه في أول الأمر أشد الإعراض ؛ لأن القانون كان يفرضه ؛ ولأن السلطان كان يأخذ الناس به أخذاً ، ويبطش بالراغبين عنه والملاحدين فيه . وما ينبغي للدين أن يكره الناس عليه إكراهاً ، وأن تفرضه القوة القاهرة على النفوس فرضاً . وإنما هو ينبوع رحمة وحنان يجب أن تصبو النفوس إليه عن رضا ، وتهوى إليه القلوب عن محبة وشوق .

ثم حدثه الراهب الشيخ بما حدث به عن هذه المعجزات التي يقص الإنجيل أنباءها ، وتجتمع قلوب الناس على الإيمان بها ، والإكبار لها . وبهذه البشائر التي رأى أولها في رحلته تلك ، وما زالت تتواتر ، ويقفوا بعضها إثر بعض ، حتى كان ما سمعه أمس من رفيقه هذا الذي يسايره ، مغرقاً مثله في صمت عميق .

سمع حديث هذه البشائر ، وتلك المعجزات ، فقال إليها قلبه ، واستراح إليها ضميره . ولكن عقله ما زال لها منكراً ، وغنها مزوراً ؛ لأنه عقل فيلسوف ، قد نشأ على حكمة اليونان ومنطقهم ، ولم يتعود أن يطمئن إلى ما يخرج عما لهذه الحكمة والمنطق من قانون .

كان هذا كله حديث نفس الفتى منذ ارتفع الضحا ، ونقلت عليه

حرارة الشمس . وكان يجد في هذا الحديث عناء شديداً ، وهماً ثقيلاً ، فهو لم يتحدث به إلى نفسه مرة ، ولا مرتين ، وإنما كان يتحدث به إليها ، ويسمعه منها ، مصباحاً وممسياً ، مضطرباً في الأرض ومطمئناً في مضجعه فلما طال عليه الجهد ، وبرز به الألم ، تكلم لاراغباً في الكلام ، ولا منتظراً منه دواء لدائه ، أو شفاء لعلته ، ولكن ليخرج نفسه من طور إلى طور ، وليشغلها عن هذا الصراع العنيف الأليم ، بين قلبه الذي يريد أن يطمئن ، وعقله الذي لا يريد ، أو لا يستطيع أن يتحول عن الشك .

قال كلكرانيس لرفيقه بحيرا « أرايتك لو أنى حدثتك بما قصت عينا من أنباء هذا الصبي العربي أكنت تصدقني أو تطمئن إلى ؟ »  
فال بحيرا : « فإن الأمر مختلف أشد الاختلاف » .

قال كلكرانيس : « وما ذاك ؟ »

فال بحيرا : « فإنني لا أصدق الناس جميعاً ، ولا أكذب الناس جميعاً ، وأنا آمن لمن عهدى به الأمانة والصدق ، وأرتاب فيمن عهدى به الخيانة والمين . وللحق بعد آيات تدل عليه ، وعلامات تهدي إليه . ونحن لم نبتكر أمر هذا الصبي العربي ابتكاراً ، ولم نخترعه من عند أنفسنا ، وإنما حفظته الكتب ، وتحدثت به النبوات ، وتناقله الصاحون الصادقون من أبحارنا ورهباننا ، يورنه بعضهم بعضاً ، ويعهد بانتظاره بعضهم إلى بعض ، ويتواصون بترقبه واستقصاء أنبائه ، حتى إذا بدرت بوادره وظهرت بشارته ، أقبلوا إليه فحنحوه ما يملكون من نصر وتأيد . وقد

أقبلت إلى هذا الدير الذى فصلنا عنه منذ حين ، وإني لأنتظر من  
من هذا الأمر ما أنظر ، وأرقب من أخباره ما أرقب . فما هى إلا أن  
يقبل صديقنا « كلنكوس » فيقص علينا بدء حديثه ، ونعلم منه مثل ما  
علمت ، حتى تشيع فى قلبى ثقة قوية بأن لهذا الحديث شأنًا . فأطير عن  
هذا الدير إلى صومعتى تلك فى طرف من أطراف الشام . وما أكاد أستقر  
فيها حتى تتواتر إلى الأنباء ، وتتوالى إلى الأعاجيب ، ثم ينتهى الأمر  
بى هذا العام إلى ماعلمت . وما أدعوك إلى تصديق ، وما أردك عن  
تكذيب ، وما أفرض عليك شيئًا ، وما أحظر عليك شيئًا ، ولكنى  
رأيت فأمنت ، وسمعت فصدقت ، ثم حدثت بما رأيت وما سمعت رجلا  
من أهل العلم فأمنَ وَصَدَّقَ ، وسأحدث من أعرف من أهل العلم ، وما  
أرى إلا أنهم سيؤمنون ويصدقون ، وسينتظرون كما أنتظر أن تظهر هذه  
المعجزة ، التى لا تدع سبيلا إلى الشك ، ولا طريقًا إلى الارتياب »

فال كلكراتيس فى صوت هادىء حزين ، ولكن فيه نعمة الحرص  
على المعرفة ، والشوق إلى اليقين ، والعجز مع ذلك عن بلوغ ما يريد .  
فال كلكراتيس : « إن قلبى ليؤمن لك ، ولكن عقلى يأبى عليك »  
فال بحيرا : « فأنت فى حاجة إلى أن تخلق خلقًا جديدًا ، وتولد مرة  
أخرى . لترى الأمر كما نراه ، وتفهمه على وجهه . »

فال كلكراتيس وفى وجهه ابتسامة يأسة : « إني لأفهم عنك . لقد  
قرأت هذا فى الإنجيل ، فإله المسيح لرجل من يهود ، كان يشك فى أمره

كما أشك أنا الآن ، يرضى قلبه ويسخط عقله . ولكنى لا أسألك كيف أولد مرة أخرى ، وإنما أسألك كيف السبيل إلى أن أولد مرة أخرى ؟ كيف السبيل إلى أن أغير هذا العقل ، فأرده إلى اليقين الذى يخرج من الشك ؟ أو كيف السبيل إلى أن أغير هذا القلب ، فأرده إلى الشك الذى يخرج من اليقين ؟ فأنا شقي بهذا التناقض الذى أجده بين عقلى وقلبي . وما أرى أنى سأستريح إلا أن يشكا معا أو يطمئنا معا . فأما أن يذهب أحدهما نحو الشرق ، ويذهب الآخر نحو الغرب ، فهذا العذاب الذى لا يطاق ، وهذه الحياة خير منها الموت . »

فال بحيرا : « إني لأرحمك وأرثى لك ، ولكنى لا أحب أن تياس من رحمة الله ، أو تنقط من روحه ، نخذ نفسك بالصلاة ، وأقم عليها ما استطعت : فقد يمسك الله بجناح من رقبته وعطفه ، فيخرجك من الظلمة إلى النور . » قال كلكراتيس : « فإني لا أجد إلى الصلاة سبيلا ، ولقد أخذت بها نفسى أخذاً شديداً ، فحاولت الصلاة صامتاً ، وحاولت الصلاة ناطقاً ، فجعلت كلما أدرت منها جملة فى نفسى أدار عقلى ، أو أدار الشيطان ، جملة أخرى تكذبها وتنفيها . »

فال بحيرا : « فإني لا أملك لك من الله شيئاً ، وأكبر الظن أنك فى حاجة إلى هذا الألم العنيف الذى يبهر العقل ، ويملا النفس ، ويستغرق الصمير ، والذى لا يأتى إلا من التجارب واختطوب . » ثم أضرق حضة كأنه يفكر ، وكأنه يدعو خواطره من بعيد . ثم رفع إلى رفيقه وحده مشرق

يصور نفساً مطمئنة . وقال في صوت خافت ، كأنه صوت الصلاة : « أرايت  
أننا نصلى فتسأل الله أن يكفيننا شر التجارب ، ويعصمنا من مكر الدهر ،  
والآلام الخطوب . فمن يدرى لعل من الخير أن تصلى فتسأل الله أن يبلوك  
بالتجارب ، ويمتحنك بالخطوب ، فإن التجارب تمحص القلوب ، وإن  
الخطوب تطهر النفس ، وإن المحن تصفى الضمير ، وإن هذه الآلام الطارئة  
على غير انتظار ، والملمة في غير رفق ، تكف من غلواء العقل ، وتخفف من  
كبريائه ، وترده إلى التواضع وتشفيه من داء الغرور .

قال كلكراتيس ، وقد انهمرت من عينيه دموع غزار : « عسى أن  
يكون ذلك ، ولكنى فى حاجة إلى أن أرى ، لا إلى أن أسمع ، وإلى أن أشهد  
لا إلى أن أقرأ فى الكتب . ما قصدى إلى العراق ، وإن همى لى الحجاز .  
ما رحلتى إلى صديقك نسطور . وإن شفأتى لعند ذلك الصبي العربى اليتيم »

( ١١ )

وهل عرفت الفكرة اللازمة التي لا تريم ، والخاطر الملح الذي لا يفصل عن صاحبه ، ولا يرفه عليه ، فإنى لا أعرف شيئاً أشد منهما على النفس ، ولا أشق منهما على العقل ، ولا أفتك منهما بالأعصاب . وما أرى إلا أنك ترقى مثلى لهذا الفيلسوف الرومى الشاب ، حين علم أنه لم يكد يلقى إلى رفيقه جلته تلك حتى لزمته هذه الفكرة فلم تقارقه . وألح عليه هذا الخاطر . فلم يجد للتخلص منه سبيلاً .

وجعلت هذه الجملة تذهب وتجيء في رأسه كما يذهب المنشار ويحيى في الخشبة التي يريد أن يشقها « ما قصدى إلى العراق ، وإن همى إلى الحجاز . ما رحلتى إلى نسطور وإن شفأتى لعند ذلك الصبي العربى اليتيم »

وهم الفتى ألف مرة ومرة أن يصرف عنها نفسه ، ويحول عنها تفكيره فلم يوفق من ذلك إلى شيء ، وإنما جعلت هذه الجملة تدور في رأسه دوران متصلاً حتى خيل إلى الفتى أنها لون من هذيان الحمى ، وجعل ينصمر في نفسه أنه مريض ، وأن شفاؤه في العناية بجسمه ، لا في الذهاب إلى العراق ، ولا في التحول إلى الحجاز ، ولا في الرحلة إلى نسطور ، ولا في القصد إلى ذلك الصبي العربى اليتيم .

( ٧ )



وجعل الفتى يمتحن نفسه ، مغرقاً في الصمت ، ويمتحن نفسه مندفعاً في الكلام ، فإذا هو لا يستطيع أن يخلص من هذا الخطر اللازم له الملح عليه .

وكذلك انقضى النهار ، وكذلك أقبل الليل ، فجلى الصحراء بظلمته القائمة . والفتى فريسة لخاطره هذا الملح ، لا ينقذه منه ضوء النهار ، ولا يصرفه عنه ظلام الليل . وصاحبه يرفق به ، ويعطف عليه ، ويواسيه حيناً بالحديث ، ويسليه حيناً آخر بما يظهر له من مناظر الصحراء المختلفة المتشابهة ، ولكن الفتى لا يسلو ولا يتعزى ، وإنما هو خاطره الملح قد ملأ قلبه ، وشغل نفسه ، وملك عليه أمره كله . ولولا بصيص ضئيل من نور العقل كان يضبط أعصابه بعض الضبط ، وينظم حركاته بعض التنظيم ، لما شك الفتى ، ولا شك صاحبه في أن عارضاً من الجنون ألم به فأنساه ماضيه ، وشغله عن مستقبل أمره ، وورده إلى حال لا يصلح معها للتفكير ولا للتقدير .

وقد انتهى المسافران ومن كان يتبعهما من الغلمان ، حين تقدم الليل ، إلى حصن ضخيم شاق من هذه الحصون التي كانت تنبت في الصحراء بين الشام والعراق ، والتي كان يقيم فيها بعض الجند حراساً للحدود ، محافظين عليها . وكان يأوى إليها السفر الذين يضطرون إلى عبور الصحراء .

انتهى ارفيقان وأنباعهما إلى هذا الحصن ، حين كاد الليل ينصف ، فلم تفتح لهم أبوابه ، ولم يحاولوا اسفناحها ، وإنما أجمعوا أمرهم أن ينفقوا

بقية الليل في ظله ، حتى إذا أسفر الصبح أُلوا به ، فأصلحوا من شأنهم ، وتزودوا لمرحلتهم ، ثم استأنفوا سفرهم البعيد .

وما هي إلا ساعة حتى اندمجت هذه الجماعة الضئيلة في هذا الهدوء الشامل من حولها ، فأصبحت جزءاً منه لا تحس نفسها ، ولا يحسها أحد . وكان الفتى قد طمع في أن ما تكلف من جهد السفر ، وما احتمل من مشقته سيدفعه إلى النوم الهادئ المريح ، فينسى فكرته اللازمة ، ويُصرف عن خطره الملح ، ويسترد ما أضاع من قوة ، ويجدد ما فقد من نشاط . ولم يكذب النوم أمله ، ولم يخلف ظنه ، وإنما أسرع إليه فأظله بجناحيه ، وأفاض عليه شيئاً من هذا السكون الذي يجد الجسم فيه راحة ، وتجدد النفس فيه براءة من أضرار الحياة ، وتخفيفاً من أنقائها . ولكن الفتى يفيق بعد ساعة ويفتح عينيه فإذا ظلمة الليل ما زالت جاثمة على الصحراء ، وإذا أشعة ضئيلة تضطرب في هذه الظلمة فلا تستطيع أن تجلوها ، ولا أن ترقق من كثافتها . ويستجمع الفتى نفسه المشردة ، وخواطره المنفرقة . فإذا نب إليه رشده نظر من حوله ، كأنما يبحث عن شيء لا يجده . وقد كن في حقيقة الأمر يبحث عن مصدر صوت سمعه حين أفاق . واحد هو الذي أيقظه . والفتى لا يشك في أنه لم يسمعه في الحلم وإنما سمعه في اليقظة . أو سمعه بين اليقظة والنوم .

وكان هذا الصوت غليظاً خشنً وكان مع ذلك هادئاً تشيع فيه سخرية وكان يقول « عجبت ندين يريدون ولا يفعلون . ويمزمون ولا مسنون .

ويقصدون إلى العراق وهمهم في الحجاز ، ويرحلون إلى نسطور وشفافهم عند الصبي العربي اليتيم . »

على أن الفتى لم يلبث أن عرف نفسه وأنكرها معاً . عرف نفسه وفكرته اللازمة له ، وخاطره الملح عليه ، وأنكر نفسه هذه المضطربة ، التي عجز النوم عن أن يقهرها ، فإذا هي تفكر نائمة كما كانت تفكر يقظي . وإذا هي تردد في الحلم وفي جنح الليل ما كانت تردده حين كانت مستيقظة في ضوء النهار .

ويعود الفتى إلى مضجعه وقد جمع إليه إرادته كلها ، وعزمه كله ، وأنفق جهداً غير قليل ليرد عن نفسه هذا الخاطر الملح ، ودعا النوم كأشد ما يكون دعاء للنوم . ولكن النوم كان قد نأى عنه ، ولكن الصوت كان لا يزال يصل إلى سمعه يأتيه من خارج . يأتيه من هذا الجو المحيط به ، لا من دخيلة النفس ، ولا من أعماق الضمير . فلا يشك الفتى في أن إنساناً يناجيه ويغريه ، فيسأل : « من المتكلم » ؟ ولكنه يسمع صوت نفسه فيرتاع ، وقد كان يسمع ذلك الصوت الغريب فلا يحس خوفاً ولا روعاً .

هنالك ينهض الفتى من مضجعه ، ويمشي أمامه خطوات ، ثم يتحول فيمشي خطوات أخرى عن يمين . ثم يتحول فيمشي خطوات أخرى عن شمال ، فلا يرى أحداً ، ولا يحس شيئاً ، فيعود إلى مكانه قلقاً بعض الشيء ، مستشعراً بعض الخوف . ولكنه لا يكاد يستقر حتى يبلغه صوت آخر يأتيه من بعيد ، فيه عذوبة ورقة وحنان ، ولكنه يسمعه ولا يفهم عنه شيئاً .

فينهض مرة أخرى ، ويمضى شطر الوجه الذى يأتيه منه الصوت ، وما يزال يسعى خائفاً يترقب حتى ينجيل إليه أنه يرى شخصاً ماثلاً فيدنو منه فى بعض الحذر والرفق ، حتى إذا كان منه غير بعيد تبينه فإذا هو رفيقه الراهب بجيرا ، قائماً يصلى ، وقد رفع وجهه إلى السماء ، وهو يتمم فى لغته السريانية التى يسمع لها القى فلا يفهمها . وما كان أشد حاجة الشاب إلى أن يدنو من صاحبه ، فيمس كتفه ، ويدعوه إلى معونته ، ويتحدث إليه بأمر هذا الصوت الذى سمعه . ولكنه ينظر إلى رفيقه فإذا هو غارق فى صلاته ، لا يحس مكانه منه ، ولا يحس شيئاً من حوله ، ولعله لا يحس نفسه أيضاً . فيكره القى أن يصرفه عن هذه الصلاة ، وأن يخرج من هذه الحال التى يود لو أتيح له شئ مثلها ، أو قريب منها . ويعود أدراجه ويستقر فى مكانه ، ويدعو النوم كأشد ما يستطيع له دعاء ، وينفق جهداً عنيفاً ليزود عن نفسه كل خاطر . وها هو ذا قد أخذ يستريح ، ويحس هذا الفتور الذى يشيع فى أعضائه كأنه يبشره بمقدم النعاس ، فيستسلم له ، ويود لو استطاع أن ينعس فيه انغماساً .

ونكنه يسمع الصوت الغليظ الخشن ، الهادئ الساخر يعيد جملته تدك « عجت الذين يريدون ولا يفعلون . وجزمون ولا يتممون ، ويقصدون إلى العراق وهمهم فى الحجاز ، ويرحلون إلى نسطور وشفوهم عند نصبي العربى اليتيم . »

هناك يستوى فى مجلسه وقد أمضى رعباً . وكضم صيحة عنيفة كادت

تسبقة إلى الهواء ، فتنبه النائم من أتباعه . وتلفت إليه هذا الراهب المستغرق في الصلاة . ولكن فضلا من حياء أمسك عليه نفسه وردده إلى بعض الروية والأناة ، فقد جعل يتساءل : ما هذا الصوت ؟ ومن أين يأتيني ؟ إن كنت قد سمعته حالما أول الأمر فليست بالحالم الآن . ثم يمتلئ قلب الفتى أمنا ودعة واطمئنانا ، وإذا هو يرى في نفسه ما لم يكن يقدر ، ويطمئن إلى ما لم يكن يطمئن إليه . ويستيقن إن هذا الصوت لم يبلغه إلا لأمر يراد .

لا ينبغي إذن أن يعضى في طريقه إلى العراق ، ولا أن يصمم على رحلته إلى نسطور ، فإن الله لا يريد له ذلك ، ولا يعينه عليه ، ولا بد من أن يعود أدراجه حتى يبلغ الدير ، فيفضى بأمره كله إلى صديقه الشيخ ، ويتروّد عنده بشيء من هذه الراحة التي يعرف كيف يشيعها في ضميره ، وهذا اليقين الذي يعرف كيف يملأ به قلبه . وها هو ذا ينهض ، وها هو ذا يمضى أمامه حتى يبلغ رفيقه الراهب ، فيراه ما زال ماثلا يتمم في لغته السريانية وقد رفع وجهه إلى السماء لا يحس شيئا ، ولعله لا يحس نفسه . فينظر الفتى إليه ويطليل النظر ، وكأنه يريد أن يؤذنه بانصرافه عنه وتحوله إلى الدير . ولكن الراهب مستغرق في صلاته ، فما إخراجها منها ؟ وما صرفه عنها ؟ وهذا الفتى يتحول عن صاحبه مسرعا ، ويمضى أمامه لا يلوى على شيء . وما هي إلا لحظات تمضى حتى يصير الفتى سرا مكتوما في هذا الصمير الغامض الذي يأتلف من ظلمة الليل ، وامنداد الصحراء .

(١٢)

ثم ينبج الصبح عنه ، فإذا هو كامل القوة ، موفور النشاط ، باسم الثغر ، مبسوط الأسارير ، لا يظهر عليه الإعياء ، وإن كان قد تكاف مشقة سفر متصل لم يسترح من جهده إلا هذه الساعات القليلة ، التي كانت إلى التعب أقرب منها إلى الراحة ، وإلى الخوف المضى أدنى منها إلى الأمن والهدوء .

وإنما يظهر على وجهه شيء آخر يصور نفساً راضية ، وقلباً مطمئناً ، ويتم بأن الفتى قد برى من هذا القلق الذي كان يساوره ، ويفسد عليه أمره . ولا غرابة في ذلك : فقد كان يريد أن يرى وأن يشهد . أو نيس قد رأى وشهد ؟ إنه لم ير شخصاً ماثلاً يصدر إليه هذا الصوت الذي رده عن العراق ، وحوله إلى الدير ، ولكنه قد سمع هذا الصوت ، وسمعه غير مرة . وسمعه يأتيه من خارج نفسه ، لا من دخيلتها ، ولا من أعماقها ، فما ينبغي لعقله أن يشك ، وما ينبغي لبصيرته أن ترتأب ، وما ينبغي مزجه أن ينشئ عما صم عليه ، إنه مأمور بالقصد إلى الحجاز . فليقتصدن في الحجاز بعد أن يستقر حيناً في الدير ، ويتزود من صديقه الشيخ ببعض اليقين .

وهو يمضى أمامه يغمره ضوء الصبح المشرق ، وينعشه نسيمه البارد ، وبشيع النشاط في جسمه ونفسه لذة غربة يذوقها ، ولكنه لا يستطيع تصويرها ، ولا يحسن وصفها إن حاول هذا الوصف . والغريب من أمره

أنه كان يمضى أمامه دون أن يسأل نفسه : أماض هو في طريقه إلى الدير ، أم هائم هو في غير طريق ؟

وما شكه في استقامة الطريق له ، واعتداله أمامه ، وهو قد سلكها أمس ، وهو لا يسلكها اليوم إلا . أموراً ؟ فإن الذى أمره أن يعود أدراجه يهديه سبيله إلى العودة ، ما يتطرق إليه في ذلك شك ولا ريب . فليمض أمامه ، وليمض لا ملوياً على شئ ، ولا حافلاً بشئ ، وليبعد الخطأ فان الأمد بعيد . وما ينبغي أن يدركه الليل مرة أخرى قبل أن يبلغ مأمنه ، وينتهى إلى غايته .

ومن الحق أنه لم يسلك هذه الطريق أمس راجلاً ، وإنما كانت تحب به الركاب . ومن الحق أيضاً أنه لم يكن دليل نفسه أمس ، وأنه لم يعرف معالم الطريق ، ولم يثبتها . فهو خليق أن يخطئ القصد ، وأن يجور عن السبيل . ولكن هذه الخواطر لا تلم به ولا تعرض له ، فهو مشغول بما يملأ قلبه من أمن ، وما يغمر نفسه من اطمئنان ، وهو مشغول بهذه الثقة التي أراحت عقله ، واضطرته إلى الدعة والهدوء ، وجردته من ذلك السلاح الخطر الذى كان يناضل به في ذلك الصراع الأليم .

لفد كان يريد أن يرى فقد رأى . ولقد كان يريد أن يشهد فقد شهد ، وما من شك في أن الأيام ستتكشف له عن معجزات أخرى أعظم خطراً ، وأعمق أرقاً ، وأنه سائناً من هذه المعجزة التي أسرها الليل إليه ، ومن لك المعجزات التي قصها الرهبان عليه . فليمض أمامه وانتماً ، فقد انجأت عه الغمرة وآذنت محسه انزوال .

ومن الحق أنه لم يمض في الصحراء أمس وحيداً ، ولا صفر اليد ، وإنما كان له رفيق يأنس به ويستريح إليه ، وأتباع يعينونه على بعض الأمر ، ويصلحون له من الشؤون ما لم يتعود أن يصلح لنفسه ، ويحملون له من الزاد والمثونة ما يقيم أوده ، ويعصمه من الظمأ والجوع . وهو الآن يمضى في الصحراء وحيداً ، لا رفيق له . ولا تبع ، ولا مثونة معه ولا زاد ، ولكن هذا الخاطر لم يلم به ولم يعرض له ؛ لأن قلبه مشغول عن هذه الصغائر بما يملؤه من عظام الأمور . وآية ذلك أن الضحا قد ارتفع ، وأن الشمس قد أوشكت أن تزول ، وأنه على ذلك يمضى في طريقه آمناً هادئاً ، لا يحس ألم ولا تعباً ، ولا يدعو جسمه إلى طعام أو شراب ، ولا يجد حاجة إلى شيء إلا إلى أن تبعد خطاه ، ويدفعه نشاطه حتى يبلغ مأمنه ، وينتهى إلى غايته ويلقى صديقه الشيخ ، قبل أن تجنه ظلمة الليل .

وما من شك في أنه سيبلغ من ذلك ما يريد . وما من شك في أن هذا الصوت الذى أرحمه عن مضجعه لم يرد به إلا خيراً . وهو حليق أن يباغى مأمنه قبل أن يدركه الجهد أو يمسه الضرر .

وكذلك مضى الفتى أمامه واقداً لا يعرف التلق ولا الشك إلى نفسه سبيلاً ، سعيداً بهذا الأمن الذى فارقه منذ عهد بعيد ، والذى عاد إليه الآن يؤنس في وحدته ، ويذود عنه وحشة الصحراء .

ان سمع إذا جنه الليل ذلك الصوت الغليظ الخشن يردد في هدوءه سحر تلك الجملة اللادعة . لقد أراد فعل ، ولقد عزم فسم . وفى ديد



على ذلك أصرح وأوضح من هذه الخطأ البعيدة ، التي تقطع الصحراء دون أن يجد لها كاللاً أو يدركه منها سأم ؟

كلّا لننّ سمع صوتاً في هذه الليلة المقبلة ليسمعن صوتاً حلواً عذباً مشجعاً ، يملؤه ثقة ويدفعه إلى المضي والإقدام . وقد أخذت حرارة الشمس تخف بعد شدتها ، وأخذ وجه النهار يدركه الشحوب ، وأخذت الظلمة بعد حين تنتشر على الصحراء كأنها السيل المندفع ، لا يذر شيئاً أتى عليه إلا غمره واكتسحه اكتساحاً . ولم يبلغ الفتى مأمنه ، ولم ينته إلى غايته ، ولم يعرف شيئاً من هذه المعالم التي تقوم غير بعيد من الدير .

ولكن لا بأس فإنه يسعى راجلاً ، وقد كانت تحب به الركاب أمس . وأكبر الظن أنه إذا مضى في طريقه وباعد بين خطاه ، واحتفظ بهذا النشاط الذي لم يفارقه طول النهار فسيبلغ الدير حين يتقدم الليل . وأكبر الظن أن ساعات ان تمضي حتى يرى هذه المعالم ، ويتبين هذه الأضواء الضئيلة المضطربة التي تخفق في ظلمة الليل ، وتمضي إلى بعيد كأنها تدعو إلى الدير أمثاله هؤلاء الذين أضنتهم الصحراء وأعيامهم السفر البعيد .

والفتى يمضي وظلمات الليل تتكاثف ، ويركب بعضها بعضاً ، وهذه الأشعة الضئيلة التي تنحدر من السماء تحاول أن تشق هذه الظلمات فلا تكاد تبلغ من ذلك شيئاً . ومع أن كل شيء قد كان صامتاً من حول الفتى في تلك الصحراء الموحشة أثناء النهار فقد يخيل إليه أن اللفظ من حوله قد أخذ يظهر شيئاً فشيئاً . قد أخذ يظهر قليلاً ضئيلاً كأنه قطع

صغيرة متفرقة تحملها الريح ، ثم يشتد ويتداني قليلاً قليلاً . ثم يتلاصق وينعقد ويأخذه من كل مكان ، وإذا هو يسمع أصواتاً مشتبكة تأتيه من كل وجه ؛ تأتيه من أمام إذا مضى إلى أمام ، وتأتيه من وراء إذا وقف متفكراً مستخبراً ، وتأتيه من يمين وشمال . ولو صدق نفسه وآمن لخياله لاعتقد أن هذه الأصوات تنجم له من الأرض ، وتهبط عليه من السماء وهي على كل حال تغمره من جميع أقطاره وتكاد تغرقه ، ولكنه لم يفقد رشده ، ولم يضل صوابه ، فهو يشهد هذا كله شاعراً به ، محققاً له ، مفكراً فيه . ثم لا يلبث أن يرده إلى أصله و يضيفه إلى مصدره . فهو قد سافر يوماً كاملاً لم يذق فيه من الراحة إلا ما لا يفي . ثم هو قد استأنف السفر يوماً كاملاً لم يذق فيه طعاماً ولا شراباً ، ولم يأخذ فيه من الراحة بقليل ولا كثير . وهذا الليل قد تقدم وهو ما زال ماضياً أمامه ، ولعلد يحس تقارب الخطأ شيئاً من الكلال قد أخذ يتمشى في أطرافه . فهذا الإعياء من غير شك هو أصل هذا اللغط ، ومصدر هذه الأصوات التي تأخذه من كل وجه . وويل للنفوس القوية من الأجسام الضعيفة . إن نفساً لكاملة القوة ، مجتمعة النشاط . فادرة كل القدرة . وحريصة تندخر على أن تمضي حتى تبلغ الدير . ولكن هذا الجسم الضعيف قد أخذ يفتر ويتهالك ، ويمجز عن مجارة هذه النفس الفارحة . فليت الله لم يتل النفوس بالأجسام ، وبيته أتاح لهذه النفوس حياة مجردة من مادة ، مهيبة من هذه الأدناس والأوضار . ولكن الأصوات تغط وتكنف غصه في

سمع الفتى كما تتكاثف ظلمة الليل أمام عينيه . ولكن جسم الفتى يفتر ، ويفتر ويشقل ، ويشدد ثقله حتى تعجز نفس الفتى عن حمله ، وتود لو تخرج منه فتلم بالدير ثم تطير إلى الحجاز حيث الصبي العربي اليتيم .

ولكن خطأ الفتى تقرب ، وتقرب ، وإذا هو يحس أنه يتحرك دون أن يتقدم ، وينظر فإذا هو قائم مكانه قد فارقت قوته ، وفارقه نشاطه ، وأحس حاجة إلى الراحة لا يستطيع لها مقاومة ، ولا يجد منها بدءاً .

الراحة ! ولكن كيف السبيل إليها ؟ وأين يتغيها وهو في هذا المكان الموحش الذى لا يعرف له أولاً ولا آخرًا ؟ . أما أمس فقد استطاع أن يطلب الراحة مع أصحابه فى ظل ذلك الحصن الضخم الشاهق فى السماء ، وقد كان يظن أنه سيطلب الراحة من ليلته فى ذلك الدير الذى لا ينبغى أن يكون بعيداً ، لولا ضعف هذا الجسم النحيل الذى يقعد به وليس بينه وبين الغاية إلا أمد قريب .

ومع ذلك فويل للذين يريدون ولا يفعلون ، وويل للذين يعزمون ولا يتممون . وهو قد أراد ولا بد من أن يفعل ، وقد عزم ولا بد من أن يتم ما عزم عليه . ومن الحق أن جسمه لا يعينه ، وأن خطواته لا تطاوعه ، ولكن لا بأس فليرفه على هذا الجسم شيئاً ، ولينحه من الراحة نصيباً ، وليجلس هنا فى هذا المكان الموحش الذى لا يعرف له حداً ، ولكن ليحفظ بقوته ويقتضه ، وليدفع النوم عن نفسه دفعاً ، حتى إذا استراح الجسم ساعة أو بعض ساعة أنهضه ، وكلفه السعى حتى يبلغ المأمَن ، وينتهى إلى الغاية ، ويصل إلى الدير .

وخيل إلى الفتى أنه جلس ، وإن كان الحق أنه خر من أقطاره صريعاً . وظن الفتى أنه محتفظ بقوة نفسه ، ويقظة ضميره ، وذكاء قلبه ، ونشاطه كله ، وأنه سينهض بعد حين فيمضى إلى غايته . وقد هم أن ينهض بعد حين ، ولكن ماذا ! إنه ليحاول النهوض فلا يجد إليه سبيلاً ، وإنه ليحاول أن يحرك بعض أطرافه فلا يجد إلى ذلك سبيلاً ، وإنه ليسمع ذلك اللفظ الذى كان يسمعه منذ لحظة ولكنه يتميزه الآن بعض الشيء . فهو ليس صوتاً منعقداً كثيفاً ، ولكنه أصوات متفرقة ، تنادى وتجاوب كأنها أصوات قوم يتحدثون . ثم يحاول أن يفتح عينيه فلا يجد إلى ذلك سبيلاً . أين هو ؟ ما خطبه ؟ ماذا ألم به ؟ ماذا يجد ؟ إنه ليجد ثقلاً في أطرافه ، وعجزاً عن الحركة ، وعجزاً حتى عن أن يفتح عينيه . وإن عقله مع ذلك الحاضر يقظ ، ولكنه يحس كأنه يتحرك على غير إرادة ، أو كأنه محمول على شيء يمضى به دون أن يتحققه أو يعرف ما هو .

ثم تنجلي عن الفتى ظلمات نفسه شيئاً فشيئاً ، وتثوب إليه حواضر قديلاً قليلاً ، ويحضره عقله ورشده حقاً ، ويمنى قلبه بحقيقة الواقعة حتى تموه رعباً وجزعاً ، وإذا هو يصيح صيحة منكرة ، صيحة المستغيث الوهّ فلا يجد لصيحته صدى ، ولا يسمع لها جواباً ، ولكنه يحس كأنه محمول على شيء يمضى به مسرعاً . وهذه الأصوات تدفعه دفعا ، وتحمه حمداً عنيفاً . لبس من شك في أنه أسير ، قد أسره بعض الناس ، أو أسره بعض الجن التى كانت تلغظ في الصحراء . كم يود لو استنضع أن يفتح عينيه وينظر من

حواله . فليس من شك في أن الذين أسروه قد عصبوه . وهو يستغيث ويلج في الاستغاثة ، ويئن ويلج في الأنين . فلا يسمع إلا أصواتا تتضاحك ، وقوما يتنادون ، وحثا لهذه المطية التي تحمله .

ثم تمضى ساعة وساعة وإذا هو يحمل فيحط عن مطيته ، ثم تحل العصابة عن عينية فينظر فيرى . ويا هول ما يرى ! يرى نفسه طريقا على الأرض في ظل خيمة غليظة خشنة ، وقد أحاط به نفر نحاف الأجسام ، سمر الوجوه ، يتطاير من عيونهم الشرر ، ولكنهم مع ذلك يرققون به ، ويعطفون عليه ، ويحيطون عنه الأغلال ، ويردون إلى يديه حريتهما ، ولكنهم يحتفظون برجليه في القيد ، ثم يقدمون إليه في سخرية رفيقة شيئا غليظا من طعام وشراب .

( ١٣ )

وقد أحس الفتى بعد هذه الساعة الأليمة أن هزيمة العقل وفلسفته قد كانت منكراً حقاً ، أمام طبيعة الجسم وغرائزه . فلم يكدرى ما قدم إليه من طعام وشراب حتى أقبل عليه في نهم لم يألفه ، فازدردته ازدرداً ، لم يصده عنه غلظه وجفوته ، ولم يصرفه عنه بعد ما بينه وبين ما كان قد ألف من لين الطعام ورقيق الشراب . بل لم يصرفه عنه ما كان يجد من ذل الإِسار بعد عز الحرية ، ومن خيبة الأمل بعد تلك الأمانى العراض التى ملأت حياته حين كان فى المدينة يلهو ويعبث مع صديقيه ، وحين كان فى الدير ينتظر ما سيتكشف عنه الغيب له واصديقه الشيخ من الآيات الكبار ، وحين تحول عن رفيقه بحيرا ، ومضى عائداً أدراجه مذعناً لذلك الصوت الغليظ الخشن الذى سخر منه فى هدوء .

كل ذلك لم يخطر له ، ولم يثر فى نفسه غيظاً ولا حقاً . ولم غره بامتناع ولا إباء حين قدم إليه الطعام والشراب ، وإنما استعرضه وفكر فيه ، وذق مرارته واحترق بلوعته بعد أن شفى ألم الجوع ونظم . وبعد أن استرد جسمه قوته ونشاطه . ولو أننا اطلعنا على دخيلة نفسه حينئذ لرأيناه خجلاً مستخزياً ، ووجلاً محزوناً ، ويأساً من هذا العقل الذى كان يؤمن به . ويدعن به . ويرى أنه أقوى ما ركب فى الإنسان من غريزة . وأعز ما منح . لأنه من سلطان . وها هو الآن يراه ذليلاً منكسراً . لا تقدر على مريرة . ولا

يثبت المناضلة ، ولا يمتنع على غرائز هذا الجسم الضعيف الذى كان يحقره ويزدرجه . على أن الفرصة قد أتيت لكل كراتيس ففكر على مهل ، وروى فى أناة ، وقلب أمره على وجوهه كلها وتذوق مرارة حاله الجديدة حتى استقصى أدق ما فيها من ألم ، وأخص ما فيها من ندم ، فهو لم يكد يفرغ من طعامه وشرابه ويشعر أن جسمه قد استرد شيئاً من راحته وهدوئه حتى كان القوم من حوله قد أصابوا شيئاً من طعام وشراب ، واستردوا حظاً من قوة ونشاط ، وإذا هم يتنادون ويتناجون وتختلف بينهم الألفاظ والألحاظ والإشارات ، وهو يرى ويسمع ولا يفهم شيئاً . ثم يقبلون إليه فيردون يديه إلى الغل ، وعينيه إلى الظلمة ، ويحملونه إلى حيث يشدونه على مطيته تلك التى كان يحسها منذ حين ، تسرع به فى السير إسراعاً رقيقاً .

هو إذن لم ينزل حيث نزل ليقم ويستقر ، وإنما ألم بمكان من الصحراء ليستريح ، وليستريح هؤلاء الذين أسروه وعدلوا عليه .

وهو إذن لم يبلغ مأمنه ، ولم ينته إلى غايته بعد . ولكن ما ذلك المأمن ؟ وما هذه الغاية ؟ وماذا يريد به هؤلاء القوم ؟ وإلى أين يحملونه ؟ ولماذا يهينونه ، اتمد رآهم يتحدثون باللفظ واللفظ فلم يفهم عنهم ، وهو الآن يسمعهم يتناجون فى أصوات ترتفع وتنخفض ، وتتشكل أشكالاً مختلفة بين ذلك فلا يفهم عنهم شيئاً . وهو يسأل عن نفسه : كيف انتهى إليهم وكيف اتهم إليه ؟ فلا يجد لهذا السؤال جواباً . وإنما يذكر تلك الساعة

الألمية التي رأى نفسه فيها قائماً في الصحراء ولا يستطيع أن يتقدم ، ولا أن يتأخر ، وقد اكتنفته ظلمة الليل القاتمة ، وغمره لفظ تلك الأصوات المنكرة التي لا تبين . ثم لا يذكر بعد ذلك كيف انتهى إليهم وكيف اتهموا إليه . ماذا كان ذلك الصوت الغليظ الخشن الذي عجب منه وهزى به ، وأغراه بالتحول عن العراق إلى الحجاز ، وبالرغبة عن نسطور إلى الصبي العربي اليتيم ؟ أكان صوتاً قد صدر عن ناصح له ، رفيق به ، عاطف عليه ؟ أم كان صوتاً صدر عن ساخر منه ، عابث به ، مضر له الكيد والغرور ؟ ثم يذكر الفتى حديث رفيقه بحيرا ، وما زعم له من حاجته إلى التجارب والخطوب ليرتد عقده عن الكبرياء إلى التواضع ، وعن الغرور إلى الاعتدال . وترسم على ثغره ابتسامة حزينة أليمة حقاً . لقد كانت أبواب السماء مفتحة حين تحدث إليه رفيقه عن التجارب والخطوب . فما أسرع ما استجيب له ! وما أسرع ما سلطت عليه التجارب وأغریت به الخطوب . لقد كانت هذه التجارب والخطوب . مسيرة له ولرفيقه في الصحراء ، تريد أن تدنو منهما فلا تسطيع : لأن مكان هذا الراهب الكريم كان يمنعا من الدنو . فلهي لا أن تحتد حتى تستدرج هذا الفتى وتبعده عن رفيقه الذي وفده الله شر التجارب والخطوب . فما يكاد يبعد عنه حتى تنساب إليه من كل سبيل . تمد خلصها وفرغت له ، فلتذقه مرارتها خالصة وتصب عليه أسلاب ممضة لأذعة . وتزد عقبه إلى التواضع والاعتدال . وتبعد بينه وبين كبرياء وغرور .



ثم يخيل إلى الفتى كأن عقله قد وقف عن التفكير ، وكأن قلبه قد عجز عن الشعور حيناً ، وكأنه في شيء يشبه النوم وليس بالنوم ، وكأنه يسمع ذلك الصوت الغليظ الخشن وهو يبعث في القضاء قهقهة عالية ملؤها السخرية والاستهزاء . فيعود الفتى إلى شعوره الألم ، وتفكيره العقيم ، وإذا هو يسأل نفسه مرة أخرى عن هذا الصوت : ما هو ؟ وما عسى أن يكون ؟ وترسم على ثغره ابتسامة أخرى فيها سخرية مرة ، واستهزاء حزين . فهو يسأل نفسه : ألا يمكن أن يكون هذا الصوت الذى أغراه بالعودة ، وورطه في هذه الكريهة صوت إله من هؤلاء الآلهة القدماء الذين كان يعبدهم ، ويقبل عليهم في المدينة مع صاحبيه ؟ ثم لم يلبث أن شك فيهم ، وتنكر لهم وأعرض عنهم واستجاب لصديقه الشيخ ، وجعل يبحث عن إله جديد دون أن يبلغه ، أو يهتدى إليه . فأضاع نفسه بين قديم كان يعرفه ، وجديد لا يألفه .

لقد أعرض عن عبادة ديونوزوس وأصحابه منذ عهد بعيد . ألا يمكن أن يكون ديونوزوس قد أرسل إليه بعض أتباعه ليسخر منه ويعبث به ، ويرده آخر الأمر إلى دينه القديم ، ولكن الابتسامة الحزينة الساخرة التى كنت ترسم على ثغر الفتى تتسع شيئاً فشيئاً ، وإذا شفتاه تنفرجان عن نحت عُلْ وقهقهة نملاً القضاء . ولو أتيح له أن يرى لرأى وجوه هؤلاء النفر من حوله وقد ارتسم عليها شيء من العجب لهذا الأسير الغريب الذى تختف على وجهه لابتسامات ، وتنفرج شفتاه عن الضحك المرتفع البعيد .

ولكن الفتى مشغول عما حوله وعن حوله ، ساخر من كل شيء ، ومن كل إنسان ، وساخر من نفسه قبل كل شيء ، وقبل كل إنسان ، وساخر بنوع خاص من هذا الخاطر السخيف الذى عرض له ، ومن هؤلاء الآلهة القدماء الذين أخذ يفكر فيهم ، والذين لم يخلص لهم الدين فى يوم من الأيام . ولن يخلص لهم الدين فى يوم من الأيام ؛ لأنهم لم يستطيعوا قط أن يبلغوا عقله أو قلبه .

هو ساخر من كل هذا ، وهو ممن فى لون آخر من ألوان التفكير يماً نفسه حزناً إلى حزن ، ويفعم قلبه ألماً إلى ألم ، ويصيف فى نفسه ذلة إلى ذلة ، وانكساراً إلى انكسار . لقد ضاق قيصر ، وبغى قيصر حين كان آمناً فى المدينة ، وادعاً بين صديقيه ، مستمتعاً بالثروة الواسعة والجاه العريض ، مهياً لأن يضيف إليهما بسطة الملك وضحامة السلطان . لقد أنف من قيصر وبغى قيصر ، وكره أن يدخل قيصر بينه وبين ضحيته وأرمع الهجرة عن أرض قيصر ، تلك التى يسندل فيها الدس . وتحمل فيها الرعية على ما لا تحب ، إلى أرض أخرى يصح فيها ملكاً نفسه . لا يتحكم فيه أحد ، ولا يبغى عليه سلطان . لقد هجر من أرض النمة والهوان إلى أرض العزة والكرامة . لقد أصبح ملكاً لنفسه . ولكنه ملك لا يستطيع أن يفتح عينيه . ولا أن يحرك يديه ، ولا أن ينهض على قدميه .

ملك عان ذليل ، موثق قد شد إلى مطية تسرع به إلى حيث لا يريد ، بل إلى حيث لا يعلم ، وهو لا يملك من أمر نفسه شيئاً ، بل هو عاجز كل العجز عن أن يفهم من هؤلاء القوم الذين يطوفون به ، ويسعون من حوله ؟ إلى أين يذهبون به وماذا يهيئون له ؟

ليسخط الآن على ظلم قيصر وبغيه ، وليحمل الآن عاقبة تكفيره في الهجرة وامتناعه عن سلطان قومه وقوانين وطنه ؛ فقد بلغ من ذلك ما كان يريد وأكثر مما كان يريد ثم تعود إلى الفتى خواطره التي كانت تملأ رأسه آنفاً ، فيذكر حديث رفيقه الراهب عن التجارب والخطوب ، وأثرها في رد العقل إلى التواضع والاعتدال ، وصرفه عن الكبرياء والغرور . ما أصدق هذا الحديث وأدناه إلى الحق ! إن الفتى لمستسلم للقضاء مذعن للقدر ، قد وُضِنَ نفسه على الصبر ، واخذها باحتمال المكروه . وهل يستطيع أن يطمع في غير الصبر ، أو في أن يفكر في النبوة على الضيم والامتناع عن المكروه ؟

كلاًّ إنّه هو أسير عن لا يملك من أمر نفسه شيئاً ، وآية ذلك أن المطية تسعى به مسرعة رفيقة إلى حيث لا يعلم ولا يريد ، وأنه قد أخذ يحس الضم ، ويجد منه محرقة لاذعاً ، وهو لا يستطيع أن يشفي هذا الظماً ؛ لأنه لا يستطيع أن ينهم هؤلاء النفر من حوله حاجته إلى الشراب . يتكلم فلا يسمعون عنه . ويريد أن يشير بيده فلا يستطيع ، ويود لو يشير بلحظة فلا يستطيع : فقد حيل بين عينيه وبين الضم . هو يعلم أنه لا يملك إلا الصبر

والإذعان . ولكنه مع ذلك يعالج نفسه على أن يكون صبوراً مدعناً ، حتى لو أتيت له الحرية ، وخلق بينه وبين أن يريد وينفذ ما يريد .

وهو يتصور أن هؤلاء النفر الذين ظلموه وبنوا عليه قد تابوا إلى العدل فردوا إليه حريته ، وحطوا عنه الأغلال ، وفكوا عنه القيود ، وخلوا بينه وبين الأرض الواسعة والقضاء العريض . ثم يعاهد نفسه لئن فصلوا ذلك ليقمن بينهم أسيراً ، قانعاً بالإسار ، ذليلاً راضياً بالذل ، عبداً مخلصاً في خدمة مواليه . لأن حديث التجارب والخطوب قد وقر في نفسه ، واستقر في أعماق ضميره ، ولأنه قد ضاق بظغيان عقله وكبريائه ، وبما كلفه الطغيان والكبرياء من بطر وأشر ، ومن جهد وعناء .

وكذلك أتفق كل كراتيس ثلاثة أيام ذليل الجسم أسيره ، عزيز النفس طليقها ، ينزل به سادته حيث يريدون النزول فيحطون عنه الغل ، ويردون إليه الضوء ، ويقدمون إليه ما يقيم أوده من الطعام والشراب . ثم يرحلون به متى أرادوا ، وقد رده إلى سواد الظلمة وثقل الأغلال .

وهو عن ذات رضى . وله مدعن ، وإليه مضئن . لا يفكر حتى في أن يسأل نفسه . ذاك أراد به : وإلى أين يقصد به : وما عسى أن ينفعه هذا السؤال ؟ وما عسى أن يجدى عليه التمسك فيه . ينمى محنة لابد من أن يحتسب أراد ذلك أو لم يرد . وخطب لابد أن يصبر عليه رضى عن ذلك أو كرهه . تأخير في أن يستقبل المحنة باسمه . وأن يحتسب خطب رضى به . ذلت كرهه من جهة . وأهون عيب من جهة أخرى . وذلت كرهه من جهة

رفيقه من دعاء التجارب والخطوب ، وإلى ما أوصت به فلسفة القدماء من أن يريد المرء ما هو كائن إذا عجز عن تحقيق ما يريد .

فلما كان اليوم الرابع نزل القوم وأنزلوه ، وحطوا عنه أغلاله ، وردوا إلى عينيه ضوء النهار ، وأطعموه وسقوه ، وانتظر أن تمضى ساعة وبعض ساعة ، وأن يعود به القوم إلى الغل والظلمة والرحيل . ولكنهم لم يفعلوا ، وإنما تركوه حر اليدين والعينين وأطلقوا رجله في القيد شيئاً ، وخلوا بينه وبين بعض الحركة البطيئة الثقيلة ، في حدود هذه الخيمة الخشنة ، التي ضربت عليه ؛ وجعل أفراد من رجال ونساء يقبلون عليه فينظرون إليه ؛ فمنهم من يعجب به ، ومنهم من يعجب له ، ومنهم من يضحك منه ، ومنهم من يظهر له الرثاء . وكلهم يقبل فينظر ثم ينصرف ويقبل المساء فيقدم إلى الفتى طعامه الجافى وشرابه الغليظ ، ثم يخلى بينه وبين النوم . ويقبل الصباح بعد ايل طويل لم يذق فيه النوم إلا غرارا ، لا لأنه ضيق بحاله ، كاره مكانه ، بل لأنه لا يقضى العجب من هذه الخطوب التي اختلفت عليه منذ سمع ذلك الصوت الغريب الذي تغنته تلك الفتاة الجميلة في قصر حاكم المدينة .

وقد انقضى حياه هذه في قيده الثقيل ، وفي خيمته الخشنة ، بل أخذ يأتى من يدخلون عليه ، ويحملون إليه طعامه وشرابه بين حين وحين . ثم أخذ يمشي معهم بعض الحركات والإشارات ، وأخذت نفسه تسمى بعض ما يديرون بينهم من الألفاظ ، وأخذوا هم يأفون إشاراته

وحركاته ، ويجدون شيئاً من الأنس إلى محضره ، ويشعرونه بذلك بالإشارة واللفظ واللفظ ، ويودون لو استطاعوا أن يفهموا عنه أكثر مما يفهمون ، وأن يفهم هو عنهم أكثر مما يفهم .

وتتصل الأيام وتتبعها الليالي والألف يزداد من حين إلى حين بين الأسير ومواليه . وهؤلاء أطفال الحى وصبيانهم يختلفون إلى خيمته ، فيطيلون فيها المقام . وتتصل بينه وبينهم فنون من اللعب الهادى والدعابة الحزينة ، وما ينتضى شهر حتى يفقد الفتى كل وحشة ، وحتى تطيب نفسه بهذه الحياة ، وحتى يتسرب إلى قلبه شيء من الحب لهؤلاء الصبية الذين يلزمونه ، ولا يكادون يفارقونه إلا حين يفرقهم عنه الليل .

وقد أخذ الفتى يشعر بأن الرضا عن هذه الحياة الجديدة قد أصبح هينا عليه ، ومألوقاً له ، لولا هذا القيد الثقيل الذى يقارب بين خطاه ، ويحد من حركته ، ولولا هذا الحظر الثقيل الذى يضطره إلى خيمته هذه الصيقة الخشنة . ولا يكاد يبيع له الاستمتاع بالقصص الواسع ، والهواء الطلق . لا قليلاً . ولولا خواطر كانت تلم به فتثير فى نفسه كلاً ما لأذعه بين حين وحين ، تذكره بمن ترك وراءه فى لمدينة من الأهل والصدق ، وبما ترك وراءه فى الدير من حب ذلك الراهب الشيخ ، وبما لا يزال يتمنى فى قوة وعنف من الرحلة يوماً ما إلى الحجاز ، وانقصر يوماً ما بقاء ذلك نسي العربي اليتيم .

ويرتفع الضحا ذات يوم ، والفتى غارق فى الدعابة واللعب مع هؤلاء الصبية الذين ملثوا عليه خيمته . وإذا ثلاثة نفر من الذين أسروه وحملوه إلى هذا المكان قد أقبلوا ففرقوا الصبية فى بعض العنف ، حتى إذا خلوا إليه أقبلوا عليه فأنهضوه وأخرجوه من خيمته ، ومضوا به حتى إذا بلغوا به مكاناً بعيداً عن الحى شيئاً سلوا سيوفهم فأروه بريقتها ، وهزوا رماحهم فأروه اضطرابها ، ونثروا كنانهم فأروه سهامها الرقيقة الحادة ، وكانوا إذا سلوا السيوف أشاروا بها إلى رأسه ، وإذا هزوا الرماح أداروها إلى صدره ، وإذا نثروا الكنان أنبضوا قسيهم فأبعدوا بها الرمح . ثم أشاروا بأيديهم إلى الجهات الأربع من أمامه ومن ورائه ، وعن يمينه وعن شماله . وقد فهم الفتى عنهم حق الفهم ، وعرف أنهم يندرونه بالموت إن حاول الهرب ، ويرغبونه فى الحياة المطلقة من القيود والأغلال إن أذعن لهذا الرق الذى فرض عليه . وما كان الفتى الفيلسوف فى حاجة إلى هذا النذير فقد عاهد نفسه منذ حين على الصبر والإذعان ، والرضا بحكم الإيسار . ولكنه أظهر لهم بالإشارة والمحظ ما أرادوا من طاعة واستكانة فردوه إلى خيمته وتركوه فيها حقة . ثم عادوا إليه فخلصوه من القيد ، وخلوا بينه وبين الضوء ونموه . وأبسوه نيا ب الرقيق .

(١٤)

والنفس راغبة إذا رغبتها وإذا ترد إلى قليل تنقع

وقد كانت نفس كل كراتيس راغبة في كثير ، فأصبحت الآن فائقة  
بالتقليل الذي ردت إليه ، بل بأقل من هذا القليل . وأين أيامه هذه التي  
ينفقها في حى من أحياء كلب بن وبرة من أيامه تلك التي كان ينعم بها في  
مدينة عظيمة من مدن الروم .

لقد كان سيداً يأمر في قصره الفخم ، وأرضه الواسعة ، وغلدهنه الذين  
لم يكن يحسن أن يحصيهم ، والذين كانوا يمثلون عنده أجناساً مختلفة من  
الناس . وكان إذا أظله المساء من كل يوم ارتقى إلى قصر الحاكم فتأدبه .  
وشاركه في مراحه وفرحه . وكان الذين يعوفونه من أهل المدينة لا يشكون  
في أن السلطان صائر إليه يوماً ما . وكان مع ذلك غير راض عن نفسه .  
ولا فزع بحظه . ولا مكنت بهذه خرية حتى كان يستمتع به . وإنما كان  
يرى نفسه ذليلاً مبيداً سيراً لسلطان قيصر . وكان يرغب في أن يخرج من  
هذه الذلة والهوان إلى عزة يتصورها . ولا يستطيع أن يجد لها مثلاً . فحين  
تلك الحياة الخافتة بمنون المبات وأنوان لمعي من هذه الحياة الجديدة  
المناوصة أو هي أقل من المناوصة والتي يتصيبها بين هؤلاء سادة كرام .  
لا سخر منهم ، ولا سخط عليهم ، بل فزعهم كل فزع . رده . عنه .



كل الرضا ؟ لقد عرف جسمه المترف غلظ الثياب وخشوتها ، والنوم على الأرض الصلبة بالعراء ، وعرف الاستيقاظ في السحر ، وعرف خدمة الناس بعد أن كان الناس يخدمونه ، بل عرف رعى الإبل والشاء والتطويق بألبانها مع الصباح على هؤلاء السادة يسقيهم منها ، ولا يشرب إلا إذا ارتووا وأرضوا حاجتهم من الشراب .

وعرف ما هو أكثر من ذلك وأشد إمعاناً في هوان الأمر وضعة الحال . ولكنه مع ذلك لا يفكر شيئاً ، ولا يأسى على شيء . ولعل حياته لا تخلو من بعض الغبطة ، فقد رأى حياة جديدة لم يألها ، وعرف بالمشاهدة أجيالا من الناس لم يكن يحقق من أمرهم شيئاً ، وإنما كان يقرأ عنهم في الكتب ، ويسمع عنهم في أحاديث النهار وأسمار الليل ، بل هو قد تعلم لغتهم واستطاع أن يتحدث إليهم ، وأن يسمع منهم ، وأن يبلو أخلاقهم السمحة ، وطباعهم الساذجة ، ونفوسهم النقية ، وقلوبهم الذكية . فلا يرى من هذا كله إلا ما يسره ويرضيه ، وإلا ما يعجبه ويبهره أحياناً . لقد كان سيداً مطاعاً يأمر في عدد ضخم من الغلمان والرقيق ، ولكنه الآن يذكر سيرته في غلمانه ورقيقه ويوازن بينهم وبين سيرة سادته معه وأمرهم فيه ، فيرى فرقاً عظيماً ووعيداً .

كان سيداً كما يفهم نوره هذه الكلمة ، مستعلياً على غلمانه ، لا يراه يشبهونه من قريب أو بعيد ، ولا يكاد يفهم مشاركتهم له في الحياة ، ولا يرى أنهم أهل ليحضر بهم أو يفكر فيهم ، أو يعني ببعض أمرهم .

إنما كان يكل تديرهم إلى واحد منهم هو صاحب القصر ، وكان يتخذهم أدوات ثروته وجاهه ، ولذته ونعيمه ، ولم يخطر له قط أنهم خليقون ببعض الرفق ، مستأهلون لبعض الرأفة ، وإنما كان مؤمناً بأن له عليهم كل الحق ، وليس لهم عليه إلا أن يعيشوا ، وهم لا يعيشون لأن من حقهم العيش ، وإنما يعيشون لأن في حياتهم له منفعة وأرباباً .

وقد كان يدفعهم الجهد الثقيل المضى إلى بعض الكلال والنقصير ، فلم يكن يعنى أو لم يكن ينزل إلى إصلاحهم وتأديبهم لأنهم لم يخلقوا لإصلاح ولا تأديب ، ولأن التفكير فيهم إضاعة للوقت ، والعناية بهم تبديد للجهد ، والفراغ لهم إهدار للكرامة . فكان يسلط بعضهم على بعض ، ويجعل بأسهم بينهم شديداً ، ويجنى من شقاوتهم سعادة ، ومن يؤسهم نعيماً ، ومن ألمهم لذة . ويجنى من موتهم الحياة أحياناً ، ولا يرى في ذلك إثماً ولا ضيراً ، ولا ينكر من ذلك قليلاً ولا كثيراً .

لأن ذلك كله كان يتفق مع فلسفته وثقافته التي كانت تقسم الناس إلى فريتين : فريق خاقوا للأمر وهم السادة ، وفريق حنوا لنفاعة وهم العبيد . وهو الآن ينظر إلى سيرة سادته معه وأمره فيه فيرى عجباً .

هؤلاء القوم الغلاظ الجفنة ، الذين يحميون حية خشنة كهم غلظة وتسلف ، قد رقت قلوبهم لهؤلاء العبيد . وعطفت نفوسهم عليهم . فيهم يخلطونهم بأنفسهم في أكثر ألون الحياة ، لا يكادون يميزون بينهم في شيء إلا في هذه الأمور التي ترضى غرور لرجل نسوي .

هم لا يكلفونهم جهداً إلا وهم يتكلفون مثله ، ولا يحملونهم مشقة إلا وهم يتحملون مثلاً ، ولا يؤثرون أنفسهم من دونهم بطيبات الحياة . وإنما يشاركونهم عن طيب نفس وقرة عين فيما يتاح لهم من هذا الرزق اليسير الذى تنبت له الأرض حين يبلها الغيث . وهم لا يستمتعون بنعمة طارئة أو لذة عارضة إلا أشركوهم فى بعض ما يستمتعون به ، وإذا استأثروا من دونهم بشيء فإنما يستأثرون بالجهد والمشقة .

يستأثرون بالحرب مدافعين ومهاجمين ، مغيرين على العدو وذائدين عن الحرمات . وهم بعد لم يتحضرُوا ولم يتتقوا ، ولم يبنوا المدن ، ولم يشيدوا القصور ، ولم يستمتعوا بألوان اللذة والترف ، ولم يذوقوا علم أرسططاليس وفلسفة أفلاطون . ولكنهم على فطرتهم الأولى ، أو هم لم يجاوزوا فطرتهم الأولى إلا قليلاً .

فكر كل كراتيس فى ذلك تفكيراً متصلاً طويلاً فتغير رأيه فى أشياء كثيرة ، وكون لنفسه قima أخرى مخالفة لتلك القيم التى كان يقدر بها الحياة حين كان رومياً متحضراً مترفاً . وما له لا يفعل وقد أصبح عبداً بربوا يعيش عيشة الأعراب ؛ فليفكر تفكير الأعراب إن استطاع إلى ذات سبيل .

وتوقع أنه شرٌّ هؤلاء الأعراب فى كل شيء ، فأخلص لهم الحب ، وضمهم 'صح . واستيقن فيما بينه وبين نفسه أنه واحد منهم ، يسوءه مـ سوءه . وسره مـ سرهم . وإن فراقهم إن أتيح له سيكون عليه

عسيراً وإليه بغيضاً . ولعله إن مهدت له سبل الإفلات من هذا الرق لأبى أن يفارق هؤلاء الناس الذين استرقوه وبعوا عليه . ولم يفارقهم وهو لم يفقد عندهم من عزته وكرامته شيئاً ، وهو لم يستمتع قط بحرية نفسه واسعة مطلقة بعيدة الآماد كما يستمتع بها في هذا الطور من أطوار حياته ؟ إنه أسير الجسم ولكنه حر العقل إلى أبعد مدى . أسير الجسم إلى حد ما فقد يكون من العسير عليه أن يحاول الهرب أو الإفلات ، ولكنه حر فيما دون ذلك ، يذهب ويحجى إلى إى وجه أحب ، وعلى أى نحو أراد . وقد وثق به سادته واطأوا إليه ، فهم يكونون إليه أموالهم ويأمنونه عليها ، ويتقنون بتدييره لها وزيادته عنها وعنايته بها . فإساره ظاهر لا يكاد يكون له ظل من الحق . فأما حرية عقله فلم تمس ولم تضيق عليه منذ أقام بين هؤلاء الناس .

لم يسأله قط عن رأيه ، ولم يمتحنوه قط في دينه ، ولم يراقبوه قط فيما ينكر أو يعرف من الأمر . وقد فكر الفتى فيما يمكن أن يكون لهؤلاء الناس من رأى ودين ، فأعجبه من أمرهم ما رأى وإن كان لم يرضه لنفسه . ولم يتخذها رأياً وديناً .

لم يرهم قط يعبدون إلهاً أو يتقربون إليه بانضاعة وفنون الخشاي . وإنما سمعهم يديرون بينهم أسماء آلهة يذكرونها ولا يحققونها ، ويضربون الخوف منها والاكبار لها ، ونكبتهم لا يبذلون في رضاءها وتمتعها جهداً م .

هم أحرار الأنفس أحرار الضمائر كما اشتقتوا حرية نفوسهم وضمة ضميرهم من حرية هذا اخواء لطلق الندى يتنفسونه ويعيشون فيه .

وهم أحرار الأجسام أيضاً لا تقيدهم المدن ، ولا تحبسهم القصور والدور ، ولكنهم ينزلون ويرحلون متى دعهم حاجتهم إلى أن ينزلوا أو يرحلوا . حرية مطلقة يستمتع بها الجسم ، وحرية مطلقة تستمتع بها النفس والضمير . كل ذلك كان يعجب الفتى ويرضيه ، وكل ذلك كان يعزّيه عما فقد ، ويسايه عما احتمل . ويعزّيه بالإقامة على حب هؤلاء الناس والوفاء لهم . ولكن شيئاً واحداً لم ينسه قط ولم تسل عنه نفسه قط .

وإنما كان ذكره له يزداد وشوقه إليه يقوى ويشد ، وتقكيره فيه يتصل ، ولا سيما إذا جنه الليل وخلا إلى نفسه وأبى أن يأوى إلى خيمته ، أو يطمئن في مضجعه ، وآثر الجلوس بالعراء مسرحاً طرفه أمامه ، يرى حيناً ولا يرى حيناً آخر ، مرسلًا نفسه في هذه الصحراء تهيم في غير وجه ، وتذهب في غير طريق .

وكان تقكيره فيه يتصل إذا أصبح فطرد الإبل أمامه إلى مراعيها ، ثم انتهى إلى حيث يستطيع أن يخلى بينها وبين ما ترعى من الكلال والعشب ، ويفرغ هو نفسه يريد أن يستقصى أخبارها ، ولضميره يريد أن يتعمق أسرارها . وهو هذا المكان البعيد الذي كان يعيش فيه ذلك الحبيء حربي اليتيم .

الحبيء : كلمة كنت تجرى على لسانه وتتردد في ضميره ؛ لأن العادة قد جرت على لسانه . ورددتها في ضميره منذ ذلك اليوم البعيد الذي قصاه مع رفيقه بجيرا في اصحراء . وكما مضى بعد ذلك اليوم من أيام ؟ وكما انتضى

بعد ذلك اليوم من أشهر وأعوام ؟ وكـم تـفـيـر بـعـد ذـلـك الـيـوم مـن شـأن ؟ وكم حدث بعد ذلك اليوم من أمر ؟

لقد كان هو في ذلك اليوم فتى روميا غض الشباب ، نضر الجسم ، قارح النفس . لقد أخذ شبابه يتولى عنه ، وأخذ جسمه يفقد نضرته ، وقد أخذ وجهه يتجعد ويربد ، وقد أخذ قلبه يهدأ ، وقد أخذت نفسه تحس الفتور .

ليس هو الآن فتى روميا ، ولكنه عبد كهـل قد تقدمت به السن ونيف على الأربعين ، وقد ثقل جسمه ونفسه بعض الشيء . فهو لا يسرع إذا مشى ، ولكنه يسعى في رزانه وأناة . وهو لا يسرع إذا تحدث ، ولكنه يتكلم في ريث ووقار . وهو لا يسرع إذا فكر ، وإنما تخطو نفسه إلى خواطرها وآرائها خطوات متقاربة تسيطر عليها الدعة والهدوء .

ليس هو فتى روميا الآن ، ولكنه كهـل قد بلغ الشيخوخة أو كاد يبلغها ، فما ينبغي أن يكون ذلك الصبي العربي صبيا كما كان حين رآه بحيرا وتحدث عنه بتلك الأعاجيب . لقد مضت الأيام وتبعته الأيام ، ولقد مرت السنون وتبعته السنون . ولقد صار هو كيلا ، فيجب أن يكون ذلك الصبي العربي قد صار فتى غض الشباب نضر الجسم ، قارح النفس ، بعيد الهم ، ذكي القلب ، كريم الخلق ، سمح الطبع . معتدل المزاج .

من لهذا الكهل الرومي الغريب بآباء ذلك الفتى العربي الذي يقيم في واد بعيد من أودية الحجاز ؟ ماذا جد من أمره ؟ ماذا حدث له ؟

عم تكشف له الغيب ؟ أترأه قد أنبى ببعض ما خبى له وما خبى للناس على يديه ؟ أترأه قد أظهر أمره أو كاد يظهره ؟ إن هذا الحى من كلب ابن وبرة ليضطرب فى جانب من الأرض العريضة ، يذهب فيه ذات اليمين وذات الشمال ، ويذهب فيه إلى أمام وإلى وراء ، ولكنه لا يبعد ولا يدنو من هذه الطرق التى تمر منها القوافل آتية من الحجاز أو عائدة إليه .

وما أكثر الذين ينزلون بهذا الحى من كلب بن وبرة من أفراد الناس وشذاذ الآفاق ! فيدنو منهم هذا الكهل الرومى ، ويتصل بهم ، ويتوسل إليهم بالوسائل ، ويسألم عن الحجاز فينبئونه عنه بما يعلمون وما لا يعلمون . ويسألم عن هذا الفتى القرشى ويسميه لم فينكرونه ولا يعرفون من أمره شيئاً ، ولكنهم يثنون على قريش ويعجبون بمفاخرها ومآثرها ، ويثنون على رهبته الأذنين ، ويذكرون ما لهم من المآثر والمكرمات ، ثم ينصرفون إلى غير وجه من هذه الأرض البعيدة العريضة التى لا يعرف الطرف لها لها مدى ، ولا تنتهى العين منها إلى حد .

من هذا الكهل الرومى بشىء من أنباء السماء ؟ فقد كانت الأحاديث متعصبة مسنوعة فى أديرة الرهبان وصوامع الأخبار بأن أنباء السماء قريبة . أفترأه قد بغت رى ناس : أفترأها تبلفه يوماً من الأيام ؟ أفترأه يستطيع أن يسعى يرب يوماً من الأيام ؟ ما إقامته بين هؤلاء القوم الكرام من كلب بن وبرة فى ناحية من نواحي الصحراء غير بعيد من الشام . وإن

همه لى واد من أودية الحجاز . وإن شفاءه لعند فتى من قریش يقال له محمد بن عبد الله .

ما أكثر ما كانت تخطر هذه الخواطر على كلكراتيس فتملاً نفسه ،  
وتفعم قلبه ، وتشيع فيه شوقاً شديداً وحناناً عظيماً ، وترسل من عينيه  
دموعاً غزيراً . وتصعد من جوفه زفرات تكاد تحرق قلبه تحريقاً ، وتغريه  
من حين إلى حين ببعض الأمر . ولكنه لا يلبث أن يتوب إلى نفسه ،  
ويشوب إلى رشده ، ويذكر ذلك العهد الذى أشهد الله وضميره عليه حين  
كان موثقاً إلى تلك المطية التى كانت تسرع به فى الصحراء إسراعاً رقيقاً .  
ليصبرن على المحنة ، وليثبتن للخطب ، وليقيمين على الوفاء لظالميه  
والباغين عليه ؛ حتى يبلغ الكتاب أجله ؛ فإن الله لم يصب عليه هذه  
التجارب ، ولم يمتحنه بهذه الخطوب إلا وله فى ذلك أرب وحكمة .  
فليصبر على المحنة إذن ، وليثبت للخطب حتى يبلغ الكتاب أجله .  
ولكن ألم يأن للكتاب أن يبلغ أجله بعد ؟



( ١٥ )

بلى . قد أتى للكتاب أن يبلغ أجله ، وأن يبلغه في وقت أقصر جداً مما كان يقدر هذا الكهل الرومى الذى ما نزال نحفظ له باسمه الرومى القديم ككلراتيس . وإن كان سادته لا يعرفون له هذا الاسم ، وإن كان هو نفسه قد كاد ينسى هذا الاسم وما يتصل به من الذكرى ، وأصبح لا يذكر إلا اسمه العربى الجديد الذى اشتق من الساعة التى أسرفها ، وهى مطلع الصبح فسمى صبيحاً .

أتى للكتاب أن يبلغ أجله في وقت أقصر جداً مما كان يقدر صبيح ، وعلى نحو أغرب جداً مما كان يقدر أيضاً . وهل جرى أمر من أموره على نحو ما فكر و قدر . أم تكن حياته كلها ألواناً من الخطوب يتبع بعضها بعضاً على غير انتظار منه لها ولا ترقب منه لوقوعها ؟ من كان يستطيع أن يتنبأ له بأنه سيأوى مع صديقه الشيخ إلى الدير ، أو سيرحل مع رفيقه بجيرا إلى العراق ، أو سيقع أسيراً فى أيدي هذا الحى من أحياء العرب ، أو سينفى عواماً طوالاً لا يسمع فيها صوتاً رومياً ، ولا يتحدث فيها إلى رجل رومى . ولا يقرّ فيه كتباً من كتب الروم ، ولا يحاور فيها راهباً من رهبانهم . ولا خبر من أخبارهم ، ولا فيلسوفاً من فلاسفتهم ، وإنما يتحفّ شمة لأعرابى ، ويتكلم لغة الأعراب ، ويروى أشعارهم كأحسن . ترويه لأعراب نصحاء . ويدعى بهذا الاسم الغريب فيجيب ؟

ومن كان يستطيع أن يتنبأ له بذلك أو ببعض ذلك ؟ ولكنه على بعده  
وغرابته قد وقع له وجرى عليه ، وهو جالس ذات يوم في أعقاب النهار  
وقد امتلأت نفسه بهذه الخواطر التي صورناها آنفاً ، وهو مقسم بين  
الاستسلام لها والاسترسال فيها ، وبين النهوض إلى إبله هذه المتفرقة ليجمعها  
وليدفعها أمامه إلى حظائر الحلى . فقد تولى أكثر النهار ومنزل الحلى بعيد .  
إنه لفي ذلك وإذا هو يسمع كلبه ينبح عن بعد ، فينبه ذلك بعض الشيء .  
وإذا أشخاص ترفع له لا يكاد يحققها أول الأمر ، ثم تدنو منه شيئاً فشيئاً  
فينظر فيرى رجلاً شيخاً نبيل المنظر مهيئاً ، قد أقبل على راحلته ، ومن  
حواله غلمان ثلاثة كأنهم أتباعه في السفر ، وأعوانه على جهد الطريق .  
فلما رأى صبيح ذلك الشيخ نهض مثاقلاً ، وسعى حتى دنا منه ، فيسأله  
الشيخ عن حيه من هم ؟ فيجيب صبيح . ثم يسأله الشيخ عن اسمه وعن  
موطنه الأول ، فيجيب صبيح في أناة ووقار يشبهان الإعراض والفتور .  
ولكن الشيخ لا يكره ذلك ولا ينكره ، وكأنه استعذب صوت العبد واستد  
نغمته ، فهو يطيل معه الحديث ، ويلج عليه في السؤال فإذا عرف أنه رومي  
الموطن تحدث إليه عن بلاد الروم حديث العالم به ، ثم ببعض شئونها  
وأخبارها ، على نحو ما كان العرب في ذلك الوقت يعرفون بلاد الروم ،  
ويفهمون ما يبلغهم من أنبائها .

ولكن حديث الشيخ يثير في نفس صبيح شوقاً وحناناً . ورنه في  
الاستطلاع ، وشغفاً بالتزيد من هذا الحديث . وبدأ صوته : تريد

شيئاً من نشاط ويشيع فيه شيء من حرارة . وإذا وجهه الذي لم يكن يظهر عليه أكثر أو احتفال تظهر فيه آيات العناية بما يسمع من الشيخ والرغبة في التزيد منه .

ويطول الحديث شيئاً بين الشيخ والعبد ، وقد شغل كل منهما بصاحبه ، فلم يذكر الشيخ حاجته ، ولم يحفل العبد بواجبه . وتمضى لحظات غير قصار ، ثم يتنبه صبيح فيعتذر إلى الشيخ من تقصيره وينسبه . فإذا انتسب الشيخ وجم العبد وجوماً شديداً ، وظهرت عليه آيات الذهول أو ما هو أكثر من الذهول . وامتلات نفس الشيخ لذلك عجباً ؛ فقد انتسب الشيخ إلى قريش ، وتحدث مائلاً فمه بأنه من أهل مكة ، وسكان الأباطح ، وجيران البيت الحرام ، وأن سادته لن يسمعوأ اسمه ، ولن يعرفوا مكانه من قريش ومنزله من الحرم حتى يتلقوه لقاء لا يتلقونه أحداً آخر من غير هذا الحى من قريش . جيران الله ، وسدنة بيته الكريم .

والشيخ يقول هذا كله مزهواً به ، ممعناً فيه ، مائلاً به ما بين شذقيه ، كأنه يمتلئ عزة وأتمة كلما أجرى منه على لسانه لفظاً . والعبد يسمع هذا . يهزأ مسحوراً قد ملك عليه أمره ، وكاد يذهب عنه عقله . ويظن الشيخ أن عبد مضمون باسم قريش وموطنها ؛ لكثرة ما سمع من ذكر قريش ، وكثرة ما عرف من تفديس العرب لهذا الموطن الحرام .

وكن عبد يمجؤه بهذا السؤال : « فأنت إذن تعرف محمد بن عبد الله ابن عبد مطلب ؟ »

قال الشيخ باسم معتزاً : « نعم سيدنا وابن سيدنا . ومن ذا الذي لا يعرف محمد بن عبد الله بن عبد المطلب ؟ ولكن ما علمك به ؟ وما ذكرك له وأنت عبد رومي لا علم لك بمثل هذه الشؤون ؟ »

قال صبيح غير حافل بهذا السهم الذي وجهته إليه كبرياء هذا الشيخ العربي القرشي : « متى آخر عهدك به ؟ »

قال الشيخ ضاحكاً : « آخر عهدي به ! آخر عهدي به ثلاثة أعوام وبعض عام . ولكن ما علمك بمحمد ؟ وما سؤالك عنه ؟ »

قال صبيح : « ثلاثة أعوام وبعض عام ! هذا كثير . ولعل كثيراً من الأحداث أن يكون قد طرأ في هذا الرده من الزمان . »

قال الشيخ : « أبني يا غلام ، ما علمك بهذا السيد من سادة قريش ؟ وما سؤالك عنه ؟ وما إلحاحك في هذا السؤال ؟ »

قال صبيح : « فكيف تركته حين فارقه ؟ »

قال الشيخ وأخذ يتميز غيضاً : « تركته سيد قومه ، على خير ما يحبون له ، وعلى خير ما يحبون منه . ولكن ما أنت وذاك ؟ مضرب يد على سدت فقد آخرتنا عن القصد ، وصرفتنا عما نحن في حجة إليه . »

قال صبيح : وقد أخذت دموع هدة تسقط على وجهه . وقد ازداد صوته عذوبة ، وحديثه رقة ، وقد أخذ بزمه الراحة — « على رسك يا مولاي ! فإني أنتظر هذا الحديث منذ أعوام طوال : وإنت وتعمد سوقي إليه ، وكفى به وما احتمات في انضاره من . وما تكلمت من حـ . »

وما عانيت من لوعة — لوقعت بي ، وأشفقت على ، وتلطفت معي في الحديث .

قال الشيخ : « ما رأيت كالיום غلاماً رومياً يعني بأمر فتى من قریش . ثم رق له وعطف عليه . وقال : « سلتى من أمر محمد عما أحببت يا بنى ؛ فما أرى إلا أن لالحاحك فى السؤال عنه شأنًا » .

قال صبيح : « ألم يكن قد جهر بأمره حين تركته فى مكة ؟ »  
 قال الشيخ وقد أخذ يعجب بما يسمع ، وقد أخذت نفسه تتنبه وتثوب :  
 « جهر ببعض أمره ، وأى أمر يا بنى ؟ وهل لحمد أمر يسره ويريد أن يجهر به ؟ »

قال صبيح : « فقد كان الغيب يحجب أمره إذن حتى تركته . »  
 قال الشيخ : « أبى يا بنى ؛ فإنى لا أفهم عنك منذ الآن . ما أمر محمد هذا الذى تسأل عنه ؟ فإنى لا أعرف لحمد أمراً ، وإنما أعرفه فتى كريماً من قوم كرام ، قد امتاز من أثرابه بما لم نألف : من طهارة النفس وشرفها ومن سماحة الخلق وكرمه ، ومن التره عن الصغائر ، والارتفاع عن الدنيات ، ومن نجب ذلك منه ونجبه له . وتمتلئ قلوبنا إعجاباً به ، وعطفاً عليه ، وبما ننسربه متلاً لشببنا . ونأخذهم بأن يتأثروه ويقتدوا به ، فلا نكاد نضع من ذلك أيسر ما نريد : لأن هذا الفتى من فتيان قریش قد قدر له حظ من كبر لم نألمه قط . فإننا لا نراه يوماً من أمره على خير إلا رأيناه من الغد وقد ارتقى إلى خير مما عرفنا .

أبن يا بنى ، ما أمر محمد هذا الذى تسأل عنه ، وتنتظر أن يجبر به ؟  
ثم أشار الشيخ إلى غلمانه أن أنيخوا الراحلة ، ففعلوا وأعانوه على النزول ،  
واتخذ مجلساً ، ودعا إليه صبيحاً فأجلسه قريباً منه ، ثم أشار إلى غلمانه  
فتنحوا شيئاً .

فلما فرغ للعبد وفرغ العبد له قال : « أفصح يا غلام عن أمرك ؛ فإن  
حديثك قد أهنى . » قال صبيح : « فأفصح أنت يا سيدى عن أمرك ؛  
فإن احتفاءك بحديثي وإصغائك إلى ، ونزولك عن راحلتك ، وتنحية غلمانك  
وحرصك على أن تستقصى ما عندى . كل ذلك يهمنى ويعيننى كما يهملك  
حديثي ويعنيك . »

قال الشيخ : فتعلم يا بنى أنى رجل من قريش أنكرت من أمر قومى  
شيئاً كثيراً ، وهاجرت من أرضهم أطلب فى بلادك وعند قومك ما لم أجد  
فى بلادى وعند قومى . وقد طوفت فى بلادك ثلاثة أعوام وبعض عام .  
وهأنذا أعود منها يائساً مخيب الأمل ؛ لأننى لم أجد فيه ما كنت آبنى ،  
ولأننى سأجد فى بلادى ما كنت أكره ، وسأخفى من قومى ما كنت  
أنكر أو سأفارق هذه الحياة وما أضرمته ريد .

قال صبيح وقد أخذ منه الشوق مأخذه : « ماذا أنكرت من قومك ؟  
وماذا ابتغيت عند قومى ؟ »

قال الشيخ : « أنكرت من قومى دينهم هذا اجافى الغليظ . ونفست  
عند قومك دين إبراهيم فيه أجده . وهأنذا أعود إلى بلادى وفى مسي

حسرة الحرمان واليأس ، وشيء ضئيل من أمل مع ذلك . »

قال صبيح متلهفا : « شيء ضئيل من أمل ؟ »

قال الشيخ : « نعم ، فقد زعم لى راهب من رهبانكم فى البلقاء منذ ثلاثة أيام أن هذا الدين الحنيف الذى أطلبه لا يوجد فى بلاد الروم ، ولا ينتظر أن يظهر عند النصارى أو اليهود . »

قال صبيح : « وإنما يرجى أن يظهر فى مكة حيث كنت تقيم . »

قال الشيخ : « وما علمك بذلك فقد أنبأنى به راهب البلقاء ؟ »

قال صبيح : « نعم ويرجى أن يظهر على يد محمد بن عبد الله ابن عبد المطلب هذا الذى كنت أسألك عنه وعن أنبائه . »

قال الشيخ وقد ملكه العجب ، وكاد يطير شغفا بأن يعلم ما عند صبيح :  
« من أنبأك بهذا ؟ ومن أظهرك عليه ؟ »

قال صبيح : « فىنى يا سيدى رجل من الروم ، قد أنكرت ما عند قومي ، وخرجت مثلك أبتغى خيراً مما عندهم ، فعرفت كثيراً ، ثم هممت أن أستقصى النبأ ، وأبلغ الغاية ، وأنتهى إلى الحجاز ، وأرى هذا الفتى المتمرتى الذى تظاهرت أنباء الأبحار والرهبان وأخبار الكتب والنبوات على أنه النبي لذى أظننا زمانه ، فخل بى ما ترى ، وأصبحت راعياً للابل فى حى من كلب بن وبرة . »

واتحل الحديث بين الشيخ وصبيح وقتاً طويلاً ؛ حتى أنكر الحى غيبه . وشفقوا أن يكون قد أغار عليه وعلى إبله بعض المغيرين . ولكنهم

رأوه مقبلا يسعى وينبئهم بأن شيخنا من سادة قريش الأباطح قد ألم بهم  
يسمى زيد بن عمرو .

وقد احتفى القوم بضيفهم الكريم ، وقروه كأحسن ما يكون القرى ،  
وأزلوه منهم أحسن منزل ، ولكنهم عجبوا من أمره حين رأوه حين  
تقدم الليل ، وهما أن يتفرقا عنه ، يدعو إليه صبيحا ذلك العبد الرومى ،  
ويتقدم إليه فى أن ينفق معه ما بقى من الليل .

لم يفهم الكلبيون من هذا السيد القرشى كلفه بهذا العبد ، وشغفه به ،  
وحرصه على صحبته ، ولعلمهم أن يكونوا قد أحسوا فى نفوسهم بعض  
الموجدة . فقد كان هذا الشيخ القرشى خليقا أن يستعين على أرق الليل  
بالتحدث إلى الأكفاء والنضراء من سادات كلب وأشراف العرب .  
ولكنه يؤثر بالحديث عبدا روميا لا يعرف من هو ، ولا من أى موطن  
جاء . على أنهم لم يظهروا من موجدتهم هذه شيئا ، ومضوا من إكراه  
ضيفهم إلى ما أحب . وقال بعضهم لبعض : شيخ مقل من بلاد روم  
فلا بأس أن يصطفى هذا العبد الرومى ليتحدث إليه بعض من رآه .  
ويسأله عن بعض ما يفهم .

وأنفق صبيح مع زيد بن عمرو ليند له تعرف لنوم . وإنما عرفت  
أحاديث متصلة مختلفة ، ذكر في كل منهما صاحبه ما عرف وما نكر .  
وما بحث وما استقصى ، وما هنتى إليه من علم . وهـ هو منتظر من  
جلية الأمر .



فلما أسفر الصبح وتقدمت سادات كلب إلى ضيفهم بما أحب من القري ، وهم زيد بن عمرو أن يرتحل عنهم ، رغب إليهم في شيء لم يسموه حتى ازداد عجبهم له وإنكارهم إياه .

قال زيد بن عمرو : « يا معشر بني كلب ، إن لي عندكم حاجة ما أظنكم تردوني عنها أو تأبونها علي ، فما رأيت منكم إلا خيراً ، وما عرفت منكم إلا كرمًا ونبلًا » .

قال فائلهم : « ما تشاء يا سيد قريش ؟ » قال : « عبدكم هذا الرومي هبوه لي أو يبعوه مني ، فإني على صحبتته حريص ، وما ضاع العرف بين قريش الأباطح وبين حي من أحياء العرب ، قريب منها أو بعيد عنها » . قالوا : « لقد طلبت يسيراً ، وابتغيت سهلاً قريباً ، وإن كنا لنؤثر هذا العبد الرومي ونحب ما بلونا من أخلاقه ، وما عرفنا من سيرته ، وأمانته في أموالنا وأسرارنا ، فهو لك » .

قال زيد بن عمرو : « يد محفوفة يا معشر بني كلب ، فأما وقد وهبتم لي هذا العبد فأصبح ملك يميني ، وطوع يدي ، فاشهدوا أنني أعتقته ، وملكته أمر نفسه من فوري . وهو بعد ذلك حر في أن يذهب إلى أي وجه من وحوه الأرض شاء » .

والكسيون : « لقد وفيت ذمتك يا شيخ قريش ، ونحن جيران لهذا الرجل وأدلاء له حتى يبلغ مأمنه » . قال صبيح — وقد أقبل على زيد بن عمرو يفله ويبارك عليه وإن دموعه لتنهل على خديه غزارة :

« وفـت ذمتكم يا معشر العرب ، والله ما كرهت جواركم ، ولا شنأت الإقامة فيكم ، ولا رغبت نفسي عن ودكم ، ولو خيرت لما عدلت بصحبكم شيئاً ، ولكنـة أمر يراد . وما أنا بعائد إلى بلاد الروم ، ولا رغبة لى فيها ، ولا أرب لى عند أهلها ، وإن كنت قد خلفت فيها من الصديق والخليل من لا تزال نؤثره نفسى بالحب والحنان ، ولكنى ماض مع هذا الشيخ من سادة قریش ، مقيم معه فى الحرم ، وفى جوار بيتهم هذا الكريم ؛ فإن له ولى لساناً عجيباً . »

( ١٦ )

وانصرف زيد بن عمرو وصاحبه الرومي حين زالت الشمس يقصدان الحجاز ، وليس لهما حديث إلا هذا الفتى القرشي اليتيم ، وما أراد الله به من كرامة ، وما قدر الله على يده للناس من نجاة . وإن زيدا ليقتص على صديقه الرومي بدء حيرته في مكة مع نفر ثلاثة من أصحابه : ورقة بن نوفل وعبيد الله بن جحش ، وعثمان بن الحويرث ، يقول لصاحبه — وإن فمه ليلوّه الصحك ، وإن وجهه ليغمره البشر : لقد أراني مع أصحابي ذات يوم نشارك قومنا من قريش في عيد من أعيادنا مسرورين محبوبين ، تهتز أعطافنا أريحية وكرما ، ونريد أن ننتهز فرصة هذا العيد لنذيع في قرائنا وذوى الحاجة من قومنا ما نستطيع أن نذيع فيهم من الخير والمعروف . فبرى قوم بطبعون بون من أوثانهم يكرمونه ويكبرونه ، ويلثمونه بشفاههم . ويمسحونه متهيين بأيديهم ، وينحرون عنده الابل والشاء ، فننظر وننظر ، ونهم أن تفعل ولكننا نرد عما هممنا ، ونجدد العزم على أن نشارك قوم ، ولكننا نرد عن ذلك مرة أخرى ردا عنيفا . وإذا بعض ينظر في بعض ، وإذا بعضنا يفهم عن بعض وإذا نحن نخلص نجيا . وإذا نحن نصحح حتى ما تملك أنفسنا من الصحك ، ونحزن حتى ما نمت أنفسنا من آخرن ، نصحك حين نرى سادة قريش وأشراف نعر ضيقون يحجر من هذه الأحجار التي تطوؤها الأقدام ، وتعمل فيها

الفؤوس ، وتسخر في اغراض الناس وحاجاتهم . وهم يكبرونه ويعظمون أمره ، ويتقدمون إليه بالعبادة والطاعة . ونحزن حين نرى هذه الأحلام قد استحالت إلى سفه لا يشبهه سفه ، وحين نرى ما صار إليه أمر قریش من هذه الجهالة الجاهلاء ، ومن هذه الصلالة العمياء ، وفيهم مع ذلك بيت الله ، ومقام أبيهم إبراهيم ، وقد ورتوا مع ذلك دينه فأضاعوه ولم يحفظوا منه شيئاً .

نم ضحكنا حتى كاد يقتلنا الضحك ، وحزنا حتى كاد يملكنا الحزن ، وانصرفنا إلى رحالنا وقد أزمعنا أن نلتمس لأنفسنا الخير ما وجدنا إلى الخير سبيلاً .

فأما ورقة بن نوفل وعثمان بن الحويرث وأنا فقد ارتحلنا عن مكة بعد خطوب ، وألوان من الجهد ، نلتمس الدين عند أهل الكتاب من يهود ، وعند أهل الكتاب من نصارى الروم .

وأما عبيد الله بن جحش فقد أقام في مكة حائرًا ينظر . وإنه ندر إذن ماذا كان ينظر . ولكني قد علمت الآن أنه كان يسفر أن يهبط دين إبراهيم من السماء على مقدم إبراهيم في الأرض . من صديق فتى من وبن قريش . إلى لأذكره الآن ونتمتع براه . وكأني سمعته في عيدنا ذلك . وما رأيته قط يشارك في عيد من عيدياتي حتى كد تقيم حور الألوان . لقد فهمت الآن . لقد كنت ره متربذاً عكم على تسمم . ومذكت أعجب من أمره . وعدت غير مرة أن سأله . لا يحسن

مع قومه فيما يأخذون فيه ، وما باله لا يطوف بالكعبة إلا فرداً . ولكنى كنت أرد عنه ردّاً كلما همت بسؤاله . وكثيراً ما سألت نفسى : ما الذى يصرفنى عنه حين كنت أقبل عليه ؟

لقد فهمت الآن ما كان الله ليختار لرسالته رجلاً عكف على صنم ، أو تقرب إلى وثن ، أو شارك قومه فى بعض الإثم .

لقد كان محمد منزهاً عن حب الأصنام والقرب منها ، وعن عبادة الأوثان والعكوف عليها ، وعن مشاركة قومه فيما كانوا يفرقون فيه من الآثام . ولقد كان محمد يعيش وحده وإن كنا نرى أنه كان يعيش معنا !  
لقد فهمت الآن !

ثم يطرق زيد بن عمرو إطرافاً طويلاً ، ثم يرفع رأسه إلى صاحبه قائلاً :  
ونكن لم آتم لك الحديث . لقد ارتحلنا من مكة إلى بلاد الروم ، فجعلنا نسأل اليهود عن دين إبراهيم ، فيعرضون علينا ما عندهم ، فلا نرضاه ولا نطمئن إليه . ثم عدلنا عنهم إلى رهبان النصارى وأخبارهم ، فما يكادون يقرءون علينا كتبهم ويظهروننا على بعض ما عندهم من العلم حتى يؤمن صاحبى وتضمن قلوبهما إلى النصرانية . فأما ورقة بن نوفل فقد أخذ منه بحفا . ثم عدلنى وطنه على أن يقيم فيه على عبادة الله وإكبار المسيح .  
وأم سمى بن الحويرث فلم تعجبه النصرانية وحدها ، ولكن أعجبه بلادهم فيها . وقتن بحصارتها ، ومضى إلى قسطنطينية ليعيش فيها عتسة رومة . ويموت فيها مينة الروم . وأما أنا فلم يعجبني أمر النصارى

كما لم يعجبني أمر يهود . رأيت في هذا وذاك أشياء لم أفهمها ولم أذقها ، ولم أحس ملاءمتها لقلب هذا العربي الساذج السمع اليسير . وما شككت في أن اليهود والنصارى قد عقدوا أمورهم تعقيداً ، وأخرجوها عن طبيعتها السمحة ويسرها الأول ، فجعلت أطوف على أديرتكم في الجزيرة والشام ، حتى لم أدع منها ديراً إلا طرقتة ، وسألت من فيه من الأبحار والرهبان . فلم أجد عند أحد منهم شيئاً ، وإنما هو كلام أسمع ولا أفهمه ، وعلم أخفظه ولا أحصله ، وألغاز لا أهتدى إلى حلها ، وأسرار يعجزني كشفها ، حتى انتهى إلى صومعة في البلقاء ، يقيم فيها راهب فذ لا يعايشه أحد ، فأسأله عن دين إبراهيم ، فينبئني بما أنبأتك به من أن دين إبراهيم ليس في بلاد الروم ، ولكنه سيهبط على بلاد العرب . وقد آن أوان ظهوره فيها .

فأعود إلى وطني ، وألقاك في بعض الطريق ، وإذا أنت تعلم من الأمر ما أعلم ، وتنتظر منه ما أنتظر ، بل أنت تعلم أكبر مما أعلم ، وتنتظر أكثر مما أنتظر .

ول صبيح — وقد بهره ماسمع : فإنك قد علمت من أمرى ما عمت . ورأيت أن حيرتك في بلادك لا يشبهها إلا حيرتى في بلادى . وإني قد طوفت في الأرض كما طوفت أنت فيها . وانهيت من الأمر إلى مثل ما انتهيت أنت إليه . وما أرى إلا أن الله قد استنقذنا من الحيرة ، ورد إلى قلوبنا الثقة والاضمئنان . وثمن سغن الحجار وانهينائى ٥ . عتى القرشى لنكونن أسعد الناس به . رحرص لنس على اتباعه .

قال زيد بن عمرو : « ولننحه ما نملك من نصر وتأيد ، ولنعينه على إظهار أمره وتبليغ رسالته إلى الناس وليعلمن الخطاب بن نفيل عمي الذي كان يؤذيني ويفرى بي السفهاء من شباب قريش أني لم أكن وإها ولا متكلفا . »

قال صبيح : « نعم ولكن متى نبلغ الحجاز ؟ ومتى ننتهي إلى سيد قريش ؟ » .

قال الشيخ : « ليس الأمد بيننا وبين مكة بعيداً ، وإنما هي أيام ونيل ، نفق أكثرها في هذا الحديث الذي يعيننا على السفر ، ويحمينا من أخطابه وأوصابه ، ويجدد عزيمتنا ، ويثبت قلوبنا ، ثم ننتهي إلى ما نحب ، ونظفر بما نريد . »

ونكهما ينتهي إلى ما أحبا ، ولم يظفرا بما أرادا ، وإنما مرا بأرض بني نخم ، فضع المخميون فيهما وظنوا أن عندهما مالاً وثراء فيعدون عليهما فيقتلونهما . ويصرع الخفيف العربي والفيلسوف الرومي ، وإن لسانهما ليذكر محمداً ، وإن قبهما ليضمنا إلى ذكره ، وإن عموداً من نور ليهبط من سماء حتى يباغيم ، ثم يفصل منهما مصعداً في الجو وقد حمل بين ثناياه نسين كريمين .

عن ابن إسحاق : وجدت أن سعيد بن زيد بن عمرو بن نفيل وعمر بن حفص — وهو ابن عمه — قالوا نرسول الله صلى الله عليه وسلم : سنفعل ما يريد بن عمرو . قال : « نعم فإنه يبعث أمة وحده . »

رَاعَى الْغَنَمَ



( ١ )

قالت خديجة لئسائها في صوت المروعة للأخوذة : « أقبلن فانظرن ؛  
فإني أرى شيئاً ما رأى الناس مثله قط » . وأقبل نساؤها ، فلما نظرن  
أكبرن ، ثم ارتعن فتراجعن ، ثم عدن فجددن النظر ، وقد ذهبت بهن  
الخيرة كل مذهب : قتلن لخديجة مبهورات مسحورات : « ما ينبغي أن  
يكون هذا رجلاً من الناس » . قالت خديجة — وقد أمتلأ صوتها حناناً  
وحباً ، وإعجاباً وإكباراً : « إنه والله لرجل من الناس قد عرفت أمه وأباه  
وشهدت مولده . وسمعت أحاديث الناس عنه وآراءهم فيه وقد طال ما  
رغبتني عنه وحولتني عما كنت أريد منه . فأما الآن فلن تبغضن مما  
حاوتن شيئاً . »

وما كادت تتم حديثها حتى كان محمد بن عبد الله قد دخل عليها فأنبأها  
في لفظ عذب سريع بما كان من رحلته إلى الشام ، وبما عاد به إليها من  
رجح مضاعف لم تكن ترجوه ولم تعد بمثله إليها العير منذ تعودت أن ترسل  
تحريرها إلى الشام مع العير .

وقد تم محمد حديثه دون أن تعرف خديجة كيف ترد عليه هذا الحديث ،  
و تسكره هذا الصنيع ، أو تكافئه على ما ساق الله إليها على يديه من خير .  
كمت مأخوذة بمنظره قبل أن يدخل عليها ، ثم أخذت بمنظره ولفظه  
حين تحدث به ، وكانت في حاجة إلى الوقت لتسترد نفسها ، وتستنقذ

صوابها، وتخرج إلى الإفافة من هذا الدهول . ولكن محمداً لم يمهلهما ، وإنما قال لها ما قال ، وانصرف عنها مسرعاً كأنما أدى إليها نبأ لم يكن يرغب في تأديته ، ولم يكن مع ذلك يجد بداً من أن يؤديه . فلما ألقى هذا العبء عن عاتقه انصرف خفيف الجسم ، نشيط الحركة ؛ وما هي إلا أن يركب بعيره وينطلق إلى بيوت بني هاشم . ولكن خديجه قد عادت مسرعة وعاد معها نساؤها مسرعات إلى حيث كن ينظرن ، فرأين مرة أخرى ذلك المنظر العجيب الذي راعهن وروعهن منذ حين ، وعدن إلى خديجة يقلن : « ما ينبغي أن يكون هذا رجلاً من الناس . »

قالت ويمكن ، لقد رأيته وسمعته ، وعلمتن أنه محمد بن عبد الله ذلك الذي كان يرعى لقومه الغنم بالقراريط في أجباد . قلن لقد رأينا محمداً غير مرة وهو يدفع الغنم أمامه ماضياً بها إلى مراعيها ، ورأيناه غير مرة وهو يدفع الغنم أمامه عائداً بها إلى حظائرها . فما رأيناه قط على مثل هذه الحال . لقد كان منظره يعجب . ولقد كان محضره يخاب . وقد كان كل شيء يحبب فيه ويدعو إليه . وقد كنت أحدث قومه عنه ورأيت قومه فيه تصبى إليه النفوس ، وتعطف عليه تقوب . ولكنه كان على كل حال فتى فقيراً معدماً يرعى الغنم لقومه أجباد . وكنا نرى أن يس من المسح لك ، ولا من الإخلاص في مودتك ، والمود . بما لمت غلب من حق ن عينك على ما كنت تحدين من حب به . وهيل ببس ، ورم في ن

تتخذيه لك زوجاً . وأنت من تعلمين مكانة في قومك ، وارتفاعاً في نسبك ، وضخامة في المال ، وسعة في الثروة ، وسلطاناً على نفوس الكهول والشباب من سادة قریش وأشراف مضر .

كلهم سعى إليك ، وكلهم رغب فيك ، وكلهم خطبك ، وتمنى أن تكوني له زوجاً ، فما صبوت إلى واحد منهم ، وما حفلت بما أضمر لك من حب ، وما أظهر لك من ود ، وما قدم إليك من مال .

قالت خديجة : « لئن كنت رفيعة المكانة في قومي فما مكانة محمد من قریش دون مكاتي . وإنا لننتهي جميعاً إلى قصي . ولئن كنت كثيرة المال ضخمة الثروة ، فما عرفت قط أن المال يزن إلى جانب الحب شيئاً . ولقد رددت من خطبتي من أشراف قومي وساداتهم ؛ لأنني لم أشعر قط بأنيل إلى أحد منهم ، ولم أفكر في أن أمري يصلح للزواج أو يستقيم عليه ، ولم أر قط أن بين هؤلاء السادة والأشراف من شباب قریش وكهولها من يستطيع أن يستعل بعقله ورأيه على عقلي ورأبي . ولكن ما رأيت محمداً قط إلا صبت إنيته نفسي ، ومال إليه قلبي ، وأذعنت لسلطانه المعظم على كل الإذعان » .

قن : « كن ذلك قبل أن ترى ما رأيت الآن . فأما بعد هذا المنظر العجيب انتهى لم ير الناس مثله قط فما ندرى ما أنت فاعلة » .

فنت : « سترين ما أنا فاعلة ، ولكن أن تعرفن أو تنكرن ، وأن ترضين أو تعضبن » .

قلن : « ما ينبغي لنا أن ننكر أو نغضب وقد رأينا ما رأينا ، وإنك لأسعد امرأة من قريش إن ظفرت بأن يكون محمد لك زوجاً » .

وكان اليوم من أيام مكة الثقيلة البغيضة ، التي تلح عليها حين يشتد القيظ فترسل عليها من أشعة الشمس نارا محرقة ، تسكن لها الحركة ، وتخفت لها الأصوات ، ويهدأ لها كل شيء ، ويكاد يصبح من لذعها أديم الأرض ، وتشكو من حرها هذه الصخور التي تتوهج وتتلظى فتملاً الجو لهيبا وسعيرا .

وكن البشير قد أقبل مع الصباح ، فمضى في المدينة من أعلاها إلى أسفلها يبعث صيحاته الحوة الجميلة التي تتلفقها الأسماع ، وتطمئن لها القلوب والتي تنهى قريشا بأن العير قد أقبلت من الشام سالمة غائمة موفورة ، فترد إلى رجال قريش ونسائها هذه النفوس التي كانت مشردة تتبع الأبناء والإخوة والأزواج والآباء في هذه الطرق الملتوية المخوفة ، بين أودية تهمة وبلاد الروم . وتثير في القلوب ألوانا من الفرح مختلفة متباينة ؛ فقوم يفرحون بعودة ذويهم إليهم موفورين ، وقوم يفرحون بعودة ثروتهم إليهم رابحة نامية . وقوم يفرحون لما حل إليهم ذووهم من هذه الأمتعة والعروض التي كانوا يكافون بها ويرغبون فيها ، وقد يتحرقون إليهم تحرقا . وقوم يفرحون باجتماع الشمل بعد تفرقه ، وبعودة الحياة إلى طبيعتها المهدئة الآمنة لمطمئنة البريئة من الخوف على الأنفس والأموال .

وكانت قريش كلها تهيم لاستقبال العير إذ كفت عنها نسس هذه

النار المحرقة ، وأتاحت لها البروز إلى ظاهر المدينة تلقى فيها الأحبة وما يجلبون من الثروة والغنى ، وما يحملون من أسباب اللذة والمتاع .

وكانت خديجة تنتظر مقدم العير أشد ما تكون شوقاً إليه ، ووجداً به ، وتلهف عليه ، لا لأن العير كانت تحمل لها تجارة واسعة إلى الشام ، فكانت خديجة تريد أن تعرف ما كان من أمر تجارتها ، وما أتيح لها من ربح ، أو كتب عليها من كساد . فما كانت هذه أول مرة فصلت فيها العير عن مكة بتجارة خديجة الواسعة . وما كانت هذه أول مرة عادت فيها العير إلى مكة بتجارة خديجة نافقة أو كاسدة . فما أكثر ما أرسلت خديجة تجارتها في العير إلى الشام ، وما أكثر ما انتظرت خديجة عودة العير هادئة وادعة لا يخرجها الربح عن وقارها إلى هذا الفرح غير المنتظم الذى كان يخرج إليه رجال قريش ونسائها ، ولا يردها الكساد عن وقارها إلى هذا الحزن العميق الذى كنت ترتد إليه رجال قريش ونسائها حين تتعرض تجارة مكة لبعض الشر ، أو يلم بها بعض المكروه .

ولئنما كانت خديجة سيدة جادة حازمة ، صبوراً وقوراً ، متزنة النفس ، معتدلة المزاج ، ترضى فلا يخرجها الرضا عن طورها ، وتسخط فلا يغير سخط من شأن شيئاً . ويراهها الناس راضية وساخطة ، وهادئة مطمئنة في حين . فمنلى قلوبهم إعجاباً بها وإكباراً لها ، ويشهدون بأن قريشاً تعرف قفلاً حاداً منك لنفسه وأضبط لأمره وأقدر على عواطفه من هذه السيدة الحكيمة . وضيئة الزينة التى كادت تبلغ من سنها الأربعين .

كلا لم تكن خديجة مشغولة النفس بأمر العير حرصاً على تجارتها ،  
أو شوقاً إلى أن تعرف ما صارت إليه من نفاق أو كساد ، وإنما كانت  
مشغولة النفس بابن عمها هذا الشاب الذي أرسلته في تجارتها إلى الشام ،  
فسافر راضى النفس ، آمن القلب . وإن الطريق للخوفة ، وإن الخطوب  
لكثيرة ولا سيما لو علم الناس من أمر هذا الشاب ما كانت تعلم ، وعرفوا من  
حياته ما كانت تعرف . لقد تذكر خديجة أن عمه الشيخ سافر به إلى الشام  
صبيّاً فلم يلبث أن عاد به إلى مكة مسرعاً ، شديد الحذر ، عظيم الاحتياط  
لما خاف عليه من مكر النصارى وكيد يهود .

تحدث الشيخ بذلك إلى أصفياه وخاصته ، ورهطه الأذنين ، فسمعوا له  
وابتسموا ، ثم انصرفوا مشفقين عليه معجبين ، يقول بعضهم لبعض :  
ما نرى إلا أن أبا طالب مسرف في حب ابن أخيه ، وما نرى إلا أن هذا  
الإسراف يكلفه شططاً ، ويرهقه من أمره عسراً .

ولكن حديث الشيخ انتهى إلى خديجة ، فتلقته في شيء من العجب ،  
ثم أقرته في نبي من أنباء نفسها الطاهرة ، وفي ناحية من نواحي قلبها  
الكريم . وأخذت تنظر إلى هذا الصبي اليتيم نظرة فيها الرفق والعطف .  
وأخذت ترقب هذا الصبي اليتيم في شيء كثير من الحب والبر والحنان .  
ترعى فيه حق القرابة ، وتلك المودة التي كانت بينها وبين أمه آمنة ، حين  
كانت هي فتاة غضة ناشئة ، وحين كانت آمنة أرأف الناس بها . وحبه  
ها . وأسددهم بها برّاً ، وعليه حنو .

وما أكثر ما فكرت خديجة في أمر هذا الصبي اليتيم ، وما أكثر ما همت أن تبر به ، وتصنع له المعروف ، وتسدى إليه الجليل ، وترفه عليه وعلى أهله بعض ما كانوا يحملون من آلام الحياة ، ويلقون من ضيق العيش . ولكنها لم تكن تجد السبيل إلى ذلك ميسورة ولا ممهدة . ففي بنى عمها إباء وعزة ، وارتقاع عن مثل ما كانت تريده لهم من الخير والبر . وفي هذا الصبي اليتيم أنفة وكرامة ، وشيء لا تستطيع أن تصوره ، ولا أن تحمقه ، ولكنه يملأ قلوب الناظرين إليه هيبة له ، ويردهم عن أن يفكروا في أن يندوه بما تعودوا أن ينالوا به الفقراء واليتامى من البر والإحسان .

وما أكثر ما كانت خديجة تسأل عن هذا الصبي ، وتتبع ، في حب وبر وحنان ، نموه وتقدم السن به ، واضطرابه في كسب القوت ، واحتماله لأنقل أخيه . وقد أشفت خديجة على هذا الصبي أشد الإشفاق ، حين علمت ذات يوم أنه خرج مع عمومته إلى عكاظ ، فشهد معهم حرب الفجار وما أشد ما كان إعجابهم به ، وما أعظم ما كان اغتباطها حين علمت أنه عاد مع عمومته من حرب الفجار سالماً آمناً موفوراً ، لم يمسه أذى ، ولم ينه مكروه .

وكانت نبيه تبلغ خديجة عن هذا الصبي ، أو قل عن هذا الفتى ، فتملأ نفسها عجب . وتتبع إلى كثير من التساؤل والتفكير . فقد كان يقال لها من هذا الفتى عن حبه شديداً لئيل إلى العزلة ، لا يشارك أترابه من فتيان قريش في يخبون فيه من فرح أو مرح ، وفيما يدفعون إليه من

عبث أو مجون . وإنما يلقي الناس بوجه مشرق دائماً ، مبتهج دائماً ، ولكنه هادئ مطمئن ، ما يزهيه رضا ، ولا يخرججه عن طوره سخط . وكان يقال لها إن أحداً لم يشهد قط هذا الفتى حيث يشهد فتیان قریش جميعا بين حين وحين آخذين في هذه اللذات التي كانت يكلف بها الشباب القرشيون ، حتى إذا رشدوا وبلغوا سن الوفاق ترفعوا عنها ، وضنوا بأنفسهم عليها ورأوها لا تلائم أحلامهم الراجحة ، ومكاثمهم الممتازة . ولم يصرفوا عنها مع ذلك أبناءهم الناشئين ، كأنهم يرونها شراً ليس منه بد ، وتجربة ليس على الشباب بأس أن يصلوا ناراها ، وأن يلذعهم لهيها بعض الشيء .

وكان الناس يعجبون من اعتزال هذا الفتى أترابه إذا أقبلوا على لذتهم تلك ، ويتساءلون فيما بينهم : ما بال هذا الفتى يتمازج من لداته ، ويسير على حداثة سنه ونضرة شبابه مسيرة الكهول الذين ترفعهم رجاحة أحلامهم ، وسماحة طباعهم عن مثل هذه الصغائر والذنيات ؟

وكان يقال لخديجة إن لهذا الفتى شأنًا عظيمًا يحس الناس ظواهره ونكتهم لا يفهمونه ، ولا يتبينون حقيقته ، ولا جلية الأمر فيه .

قد كان شائعاً في مكة متواتراً بين أهلها أن عمه شيخ رجل سيء الحال ، ضيق ذات اليد . مقتر عليه في الرزق مع كثرة العيول ، وأنه مع ذلك لا يشكو بؤساً ، ولا يظهر تحرجاً بهذه شدة التي يعانيها . لأنه رجل من بني هشم . يتنزه بما يمتاز به بنوه هشم من عصب والكرامة واقدعة وحسن الاحتل . مكاره وشقت حشبه . بل إن



في حياته سراً غريباً ، فإن ابن أخيه هذا اليتيم فتى مبارك كما يقول الشيخ ، إذا ذكره أو تحدث عنه . لم يجلس قط مع أبناء عمه إلى طعام إلا شبعوا وأفصلوا من طعامهم مهما يكن قليلا ، ولم يجلس بنو عمه من دونه إلى طعام إلا قاموا وهم جياع .

وكان أبو طالب يتحدث بأنه إذا رأى أبناءه يقبلون على طعامهم كفهم عنه ووال : كما أتم حتى يأتي ابني ، فينتظرون حتى يأتي الفتى . وهنالك يخلى الشيخ بينهم وبين الطعام ، فيقبلون عليه ، ثم يرفعون أيديهم عنه وكلهم قد شبعوا . وإن في طعامهم لفضلا .

وكانت خديجة تسمع هذه الأنباء كما كان يسمعها غيرها من رجال قريش ونسأب . فتعجب لها كما كان يعجب لها غيرها من رجال قريش ونسأب . ولكن لم تكن تنساها كما كان ينساها غيرها من قريش ، وإنما كانت تصيفها إلى ، كنت تحفظه من أمر الفتى في نفي من أبناء نفسها الطاهرة ، واحة من نواحي قلبها الكريم .

ثم يبع خديجة ذات يوم أن جماعة من شيوخ قريش وسادتها وأصحاب لأحلام راححة وابتدأت لافذة فيها ، قد اجمعوا فيما بينهم فاستعرضوا - - - - - استعرضوا . وأنكروا من سيرة الناس ما أنكروا ، - - - - - لا سبهم وتوهمه الخير ، وأن يجتمعوا فيحدثوا بينهم - - - - - على الخير المعروف . ونصف المظلوم مهما يكن - - - - - . وأن يذنب في ذنب ما يكون من

جهد ، وأن يلوموا على ذلك ما بل بحر صوفه . وأن قريشاً قد أعجبت بهذا الحلف أشد الإعجاب ، وأكبرت المجتمعين عليه والمشاركين فيه أشد الإكبار ، وسمته حلف الفضول .

ولكن الغريب الذي دهشت له قريش كلها والذي حفظته خديجة فأضافته إلى ذلك الكنز الذي حفظته في ثني من أناء نفسها الطاهرة ، وحنو من أحناء قلبها الكريم ، أن فتى حدثاً من فتيان قريش لم تتجاوز به سنه العشرين قد كان مع هؤلاء السادة من شيوخ قريش . وقد عرف معهم ما عرفوا ، وأنكر معهم ما أنكروا . وعاهدوهم على ما تعاهدوا عليه . وقد كان في ذلك كله كأرحمهم حملاً ، وأذكاهم قلباً ، وأكرمهم نفساً ، وأحرصهم على الخير والبر ، وأشفقهم بالمعروف ، وأعطفهم على البأس والضعيف .

فعل هذا الفتى ذلك كله . وإن أثرابه من شباب قريش لم ينصرفون إلى لذاتهم على اختلافها وتباينها . ولم يكن هذا الفتى إلا محمد بن عبد الله ، ذلك اليتيم الذي أصبح حديث قريش كلها ، تعجب به . وتحدث عنه ، وتضربه لشبابها مثلاً .

وما أتمد ما كانت خديجة تأمل حين تعرف أن خير قريش كعب بن خديج إلى أن يرعى الغنم لقومه بأجياد . وبأي أن يكسب في ذلك قراريف من حين إلى حين ، يستعين بها على ما يقيم دونه ، ويقصص منها على عمه الشيخ . وبأنه لأحرى قريش كعب بأضخم ما في مكة من ثروة . وعرض ما في مكة من غنى ، وأرق ما في مكة من عيب

هنالك أحست خديجة في قلبها حبا لهذا الفتى لم تعرف كيف تصفه ، ولا كيف تسميه . ولكنها كانت تجدد من نفسها الطاهرة نزاعاً شديداً إلى أن تراه وتسمع منه وتتحدث إليه . ولم يكن ذلك يتاح لها ولا يهون عليها ، فأين هي مع ثروتها الضخمة ، ومالها الكثير ، ومكاتها الممتازة من هذا الفتى اليتيم الذى ينفق أكثر أيامه خارج مكة يرعى الغنم . فإذا عاد إلى مكة اعتزل الناس ، أو كان كالمعتزل لهم ، فلم يعرض لخديجة ، ولم تستطع خديجة أن تعرض له . ومع ذلك فقد كانت نفسها تتبعه ، وقد كان شخصه لا يفارق قلبها . وكثيراً ما تحدثت عنه إلى نساءها فسمعن منها ، ثم قصصن عليها من أمره الأعاجيب . وإن قريشاً كلها لمجتمع على حبه وإيثاره ، والإعجاب بسيرته وأخلاقه ، وإنها لا تسميه محمداً ، وإنما تسميه الأمين . وإن من الناس قوماً يتحدثون عنه بأعاجيب لا يطمئن إليها العقل . ولا تجرى به عدة "نناس" .

فمنهم من يزعم أنه رآه ذات يوم وقد اشتدت الهاجرة ، وإن سحابة تنقيه شمس . ومنهم من يزعم أنه رآه ذات يوم قد أوى إلى ظل شجرة فذ' شجرة تحنو عليه حنو الأم ، وإذا هو يسمع الشجرة تنالقه بالتحية و ———— .

كذلك حريصاً تسمع هذا كله فتنقبّل منه ما تقبل ، وترد منه ما ترد ، . ككاتب يسر أن يكتب به بزد . وميدها إليه بعظم ، حتى لم تملك نفسها أن تكتب به . . وتحدثت إنيين بهذا ميل ، ولحت هن

بأنها تود لو أصبح هذا الشاب لها زوجاً ، لا يمنعها من الجهر بذلك والسعى إليه إلا أنها أكبر من الفتى سناً ، وأنها لا ترى نفسها له كفتناً .

فلما رأى نساؤها منها ذلك أنكرنه عليها أشد الإنكار ، ورددنها عنه أشد الرد ، وصورن لها فقر الفتى وبؤسه ، وما هي فيه من ثروة ونعيم ، وذكرن لها تنافس الأشراف والسادة فيها ، وحرصهم جميعاً على أن يبلغوا منها هذه المنزلة التي تؤثر بها هذا الفتى اليتيم . فأحست خديجة أن نساءها لم يفهمن عنها شيئاً ، وأنهن لن يفهمن عنها شيئاً . وردت سرها العزيز إلى مكانه الأمين من نفسها الطاهرة ، وقلبها الكريم .

وانتظرت حتى تهيأت العير في عام من الأعوام للرحلة في التجارة إلى بلاد الروم ، وجعلت خديجة تهيئ تجارتها ، وجعل الناس من فقراء قریش يعرضون أنفسهم عليها ليرحلوا في تجارتها إلى الشام كما تعودوا أن يفعلوا من قبل .

ولكن خديجة لم تسمع لأحد منهم ، ولم تقف عند أحد منهم ، وإنما أتت في نفسها — دون أن تعرف كيف أتت في نفسها — أن محمد سيكون هذه المرة صاحب تجارتها إلى الشام .

فلا تسأل نساءها عن شيء ، ولا تحدث نساءها في شيء . وإنما ترسل إلى الشيخ دسيساً يعرض عليه الأمر ، ويهون عليه ما كان يستعصب به . ويصور له أن الفتى قد أصبح رجلاً لا بأس عليه من مسترة سره . ولا تخوف

عليه من مكر نصارى ، وكيد يهود ، وهو بعد سيكون فى طائفة من قومه  
يحمون العير بالعدد والعدة .

ويزين له أن خديجة قد تعودت أن تأجر المسافرين فى تجارتها بكرين  
وأنها لا ترضى بهذا الأجر لابن عمها الأمين . فهى تأجره أربعة أبكر .  
وما كان أبو طالب ليرضى هذا العرض أو يقبله لولا أن قد كان لله فى  
ذلك حكمة ، ولولا أن الله قد أتى فى قلبه الرضى بهذا العرض لأمريراد .  
فقد كان أبو طالب شقيقاً على ابن أخيه رفيقاً به ، يكلؤه ويرعاه ،  
ويحوطه ويحميه . يخشى عليه العوادي ، ويضن به على المكروه ، ولم ينس  
قط ما كان من تحذير بحيرا له ، وإلحاحه عليه فى أن يحوط ابن أخيه من  
مكر النصارى ، وكيد يهود .

وما أكثر ما فصلت العير عن مكة منذ عاد الشيخ بابن أخيه  
إليه ، فلم يرسله أبو طالب مع العير بل لم يفصل أبو طالب مع العير  
متجراً ، وإنما أتى ابن أخيه فى مكة ، وأقام معه فيها حامياً له ، ذائداً  
عنه ، فلما عرض عليه رسول خديجة ما عرض هم أن يرفض ،  
وسكن الله أتقى فى نفسه التنبؤ . فقال للرسول : سأعرض هذا على  
بن أخى .

ثم بنى بن حجب فيعرض عليه الأمر مرغباً له ، مشجعاً إياه .

وكانت له حجة على ترغيب أو تشجيع : فإن الذى قد ألقى  
من مس خديجة حسرة نحرها هم العام ، وأتقى فى نفس أبي طالب

قبول هذا الاختيار حين عرضه رسول خديجة عليه ، قد ألقى في نفس الفتى قبول هذا الاختيار حين تحدث إليه عمه فيه .

وهذه العير تنهياً للخروج من مكة ، وهذا الفتى يتنهياً للخروج معها في قومه من قريش ، وقد ألحقت به خديجة غلامها ميسرة ، وهؤلاء عمومة الفتى يوصون به رفاقه من قريش ، ويغالون في هذه التوصية ، فلا يسمعون من أصحاب العير إلا هذا الرد الجليل يلقونه إليهم باسمين : « ما إيصاؤكم إلينا بالأمين ، وما منا إلا من يبذل حياته فداء للأمين ! ! »

( ٢ )

ولم تكد العير تفصل من مكة وتمعن في طريقها إلى الشام حتى شقى  
بذلك في مكة شخصان أشد الشقاء ، ولقيا منه أثقل الجهد ، وأعظم العناء ،  
وحتى نفست عليهما حياة النهار ، وصرف عنهما نوم الليل ، وفارقت كل  
واحد منهما نفسه ، فقتعت تلك العير التي كانت ماضية نحو الشمال .

وقد عرفت باطبع هذين الشخصين . فأما أحدهما فهو أبوطالب ،  
وأما الآخر فهو خديجة .

والغريب أن الخواطر التي كانت تملأ نفسيهما هما وحزنا ، وتعم  
قليهما خوفاً وقلتا ، هي بعينها تلك الخواطر التي كانت تملأ نفس عبد المطلب  
ابن هاشم وآمنة بنت وهب ، وتشغل قلبيهما منذ ستة عشر عاماً حين  
سافر عبد الله مع العير إلى الشام في التجارة لأول مرة ولآخر مرة أيضاً .  
وكان ذلك يزيد في خوف أبي طالب ، وقلق خديجة ، ويضيف إلى  
شدهم شدة غير قليل من الندم اللاذع ، والأسف الذي لا يغنى ولا يفيد .

كأن طواب يوم نفسه أشد اللوم ، ويؤنبها أعنف التأنيب ؛ لما  
فرض في دت بن أخيه ، وقد كان حريصاً على ألا يفارقه ولا يخلى بينه  
وبن نواف دهر وعديت الأيام . وهو يعلم بعد هذا كله أن قد كانت  
أسرة من بني هاشم في هذا النوع من الحن سابقة ، وأنه كان خليقاً أن  
يعتد به . وأن يمن بمحمد على ما تعرض له عبد الله .

وكان يقول لنفسه إن عبد المطلب حين أغرى ابنه بالرحيل ، وحثه عليه ، لم يكن إلا رجلا من قريش ، يأخذ ابنه بحياة قريش وما تعودت من الاضطراب في الأرض ، والتماس الرزق طورا في الشام ، وطورا في اليمن .

ولم تكن الأيام قد وعظت عبد المطلب ، ولا قدمت بين يديه من النذر ما كان خليقا أن يحمله على التردد ويغريه بالاحتياط . فأما هو فقد وعظته الأيام وتقدمت إليه النذر .

وعظته الأيام بما وقع لعبد الله ذلك الذي فجع به بنو هاشم على حداثة السن ، ونصرة الشباب . فكان خليقا أن يتعظ ، وكان خليقا ألا يعرض الفتى لما تعرض له أبوه . وتقدمت إليه النذر فما أكثر ما سمع ، وما أكثر ما شهد ، وما أكثر ما فكر في أن ابن أخيه خليق بأهناية المطردة والحماية المتصلة ، والاحتياط الذي لا يغفل ولا ينام . وإن في آخر تلك النذر ما كان خليقا أن يمنعه من التولية بين ابن أخيه وبين الرحيل . فصلا عن أن يغريه به ، ويدفعه إليه .

وإنه ليذكر حديث بحيرا وصفقه ، وتحذيره به من مكر انصاري ، وكيد يهود . وإنه ليذكر كيف ارتد ابن أخيه الحبي إلى مكة ، دون أن يقضى حاجته من الشام . ودون أن يقوم على ما كان في يده من التجارة نابيع والشراء . وإنما وكل بذاتك من وكل من قومه منعدا رد الحبي إلى وطنه ، وحفظه من الغوائل والهديت .



وإنه ليزكر إعراضه منذ سمع ذلك النذير عن الرحلة ، ولزومه مكة ، وإصراره على ألا يفارق ابن أخيه ، ولا يطيل بينه وبينه الأمد . فما الذى غير رأيه فى هذا كله ؟ وما الذى دفعه إلى أن يحمل ابن أخيه على هذه الرحلة التى لا يأمن عواقبها ؟

وأخذ الشيخ يتحدث إلى نفسه بمثل ما كان يتحدث به عبد المطلب إلى نفسه ، وأخذ الشيخ يسأل نفسه عن هذا الذى ألقى فى روعه قبول ما عرضت خديجة . أكان ناصحاً له أم ما كراه به ؟ أكان إلهاماً من الله أم غروراً من الشيطان ؟

وجعلت هذه الخواطر تقسد على الشيخ أمره ، وكان يزيد شدة عليه وإيلا ما نه أن الشيخ كان يستعرض حاله السيئة وقره المدقع ، وما كان يلقى من الجهد فى قوت عياله . وكان يشعر فى أعماق نفسه بشيء من الخوف الأليم أن يكون قد عرض ابن أخيه لبعض الخطر إيثاراً لنفسه ولبنيه بالخير . وما له لم يغرب هذه الرحلة ابنه طالباً أو ابنه عقيلاً ، وإنما أغرى بها هذا الفتى الذى فقد أمه . وامتحن فى أبيه بمثل ما يمتحن به الآن ؟

وكثير ما جعل الشيخ يرد هذا الخاطر عن نفسه بأن خديجة لم تعرض عليه استئجار ابن أخيه . وإنما عرضت عليه استئجار ابن أخيه . فما كان يسمع أن عرض عيباً ما وعقيلاً . ولأمر ما رغبت خديجة هذا العام عن كذا تكل بهت في الأعراف الماضية ، ولم تختار إلا هذا الفتى ولم . من عدا . كنت . بن غيره من الآجر . وإنما أضعفت له الأجر أضعافاً .

ولكن هذه المعاذير لم تكن تسلي الشيخ عن زلته ، ولا تقيه من عثرته ، ولا تخفف عليه حزناً ، ولا ترد عنه ألماً . وإنما كان ندمه يزداد وينمو حتى يكاد يخرج به عن طوره ويتجاوز ما ألف من نفسه . وما عرف الناس فيه من الرزانة والوقار . ولقد حدثته نفسه غير مرة أن يشد راحلته ، ويلحق بابن أخيه ، فإما رده عن هذه الرحلة وإما رافقه فيها .

ولكنه كان يستحي أن تقول قريش : ضعف أبو طالب ، وجزع على فتى قد بلغ الخامسة والعشرين من عمره . كان يستحي من ذلك لنفسه ، وكان يستحي من ذلك لابن أخيه . وما رأيك في رجل لا يكن يعدل بحسن رأى الناس فيه وحديثهم عنه شيئاً ؟

وضاق أبو طالب بهذا الأمر أشد الضيق ، فلم يستطع كتماناً على شدة ما حاول من ذلك ، وإنما تحدث به إلى بنيه وإخوته ، ولمح لهم على استحياء بأن من الخير أن يلحق به منهم للاحق يتكاف ذلك ، ويضبر حاجته إلى الرحلة ، وندمه على التخلف عن القافلة . ولكن إخوته وبنوه نظروا إليه باسمين ، وأجابوه مشتمين . وقالوا : أنت يا مسرف في الإسراف على هذا الفتى ، مغرق في خوف عليه من كل شيء . حتى تحدث الناس عنك بذلك ، فتهموك بالضعف . وأنكروا عييت هذا غمو في الخوف . وإنما تعرف رعايتك هذا يتيم ، وحدبت عليه . ولكن من أحب ما يؤذى . والإسراف في الإسفاق والرعية قد بسوء هذا نغى . نغى بينه وبين أخيه . ودعه يضرب في الأرض يكسب قوته : فما أنت بـ

له آخر الدهر ، وما ينبغي له أن يقنع بهذا العيش الضيق الذي هو فيه .

وكذلك عاش أبو طالب مقسماً بين الخوف والرجاء ، وبين اليأس والأمل ، وبين الثقة والشك ، وبين اللوم لنفسه والاعتذار عنها . وما أظن أنه شقى قط في حياته كما شقى في هذه الأيام التي فرقت بينه وبين ابن أخيه . ولم يكن أمر خديجة بأيسر من أمر عبد المطلب ، ولم يكن خوفها بأهون من خوفه ، ولم يكن إشفاقها بأقل من إشفاقه . ولكن خواطرها كانت من طراز آخر . ومن طبيعة أخرى . فهي لم تكن مؤتمنة على الفتى ، ولا كافية له ، ولا موكلة بحمايته ، ولا حياضته والقيام دونه . ولكنها كانت شيئاً آخر معه أقوى من هذا كله ، كانت تحب هذا الفتى . وحسبك بالحب مثيراً للخوف والقلق ، وباعثاً للجزع والفرع ، وحائلاً بين القلوب وبين ما تحتاج إليه من الهدوء والاضمئذ .

تقدُّ حُبَّتْ خَلِيجَةٌ هَذَا نَمَتِي مِنْذُ كَانَ صَبِيًّا ، وَجَعَلَتْ تَرْعَاهُ مِنْ بَعِيدٍ ، وَتَرْقُبُ مِنْ أَمْرِهِ مَا تَسْتَطِيعُ أَنْ تَرْقُبَهُ ، وَتَتَّبِعُ نُمُوهُ وَاكْتِمَالَهُ . وَكَلَّمَا نَمَا الْفَتَى تَمَّ حُبُّهُ . وَكُنِيَ بِهِ . أَخْبَيْنَ بَلُغَ الْفَتَى أَشَدَّهُ وَأَصْبَحَ خَلِيقًا أَنْ يَحْتَقِقَ أَمَلُهَا فِيهِ . يَنْضَرُّ هَذَا الْخَضِرُ الْغَرِيبَ . فِذَا هِيَ تَدْفَعُهُ إِلَى الرِّحْلَةِ ، وَتَقْدِفُ رِجْلَيْ رَفِيعٍ :

رس حق به یکن ها زو جا . ولكن كانت تتمناه لنفسها زو جا ،  
رما كان حوب عى الاممى ندر على النفس وأوقع فى القلب من الخوف  
فى حننى . نعة و سنى . امدى خفرت به بعد أن طال تمنيت له وألحت

رغبتك فيه . وكانت خديجة تذكر آمنة ، وتذكر نفسها ، فتري أن آمنة لم تدفع زوجها إلى الرحلة ، وإنما أذعنت في ذلك لقوانين الحياة التي تقضى على فتیان قريش بالاضطراب في الأرض والإبعاد في الأسفار . ولو قد خبرت آمنة لاستبقت زوجها . ولو قد أتيج لقلبها أن ينطق لألح على زوجها في البقاء .

فأما هي فلم تذكره على فراق الفتى ، وإنما سعت إليه ورغبت فيه ، وأغرت به الفتى إغراء ، ودفعته إليه دفعا ، ودست فيه الرسل إلى عمه الشيخ ، وأضعفت أجره أضعافا . أحمبة هي لهذا الفتى أم مبغضة له ؟ أراغبة هي عن هذا الفتى أم راغبة فيه ؟ أحرصة هي على جوار هذا الفتى أم على فراقه ؟

إن أمرها لعجب مهما تقلبه على وجوهه ، لكن ألميا شديدا ، وحزنها موجع ، وقلقلها مضمّن . وقد تذكر أنها لم ترسله وحده إلى الشام . ولا تعرضه وحده للأخطار ، وإنما أرسلت معه غلامها القموى الفتى الأمين الناصح ، وهو خليق أن يحوطه ويرعاه ، وأن يلقى الموت في سبيل حياطته ورعايته . ولكن غوائل الدهر وعوادي الأيام جائرة عاثمة ، وهي أقوى من غلام مبسرة ، مما يكن قوي . وأجرا منه مما يكن جريئا . ودفعني إلى مكر والتكيد منه إلى الحيطة والحماية والصبر .

وكذلك جعل هذان الشخصان يعيشان مع هذا خوف مدى يمس عليهما اليقظة والولم ، دون أن سنطيع أحدهم أن يفضي إلى صاحبه بما يجد أو ببعض ما يجد . فلا غربة أن يضمن قدامه حين سمع صحبة سير بتقدم العير . ولا غربة أن يحس كل منهما كأن نفسه منحرف سقوف

لقاء هذا الفتى . فأما أبو طالب فقد هم أن يخرج من مكة مع الضحا للقاء ابن أخيه . ولكن إخوته وبنيه صدوه عن ذلك ، ولأموه فيه ، وخوفوه حر الشمس وشدة الهاجرة ، وخوفوه قبل كل شيء حديث قريش هذه التي استبشرت بمقدم العير ، ولكنها استقرت في أماكنها ، لم تهمل بالخروج للقاء الأبناء والإخوان قبل إبان الخروج .

وأما خديجة فما كان لها أن تخرج للقاء الفتى ، ولا أن تفكر في الخروج للقاءه ، فليس هذا من شأن النساء ، ولا هو مما يليق بحرائر قريش ، ولكن نساءها أنكرن منها اضطراباً منذ سمعت صوت البشير ، وتحدثن فيما بينهن بكثرة ترددها على النافذة ونظرها إلى الطريق . وكان بعضهن يتحدث في ذلك إلى بعض حين دعتهن خديجة قائلة : « أقبلن فانظرن ؛ فإنى أرى شيئاً لم ير الناس مثله قط . » وقد أقبلن ، فنظرن ، فرأين شيئاً لم ير الناس مثله قط . رأين فتى مشرق الوجه ، واضح الجبين ، مهيب الصلعة ، يسعى به بعيره تحت هذه الهاجرة المحرقة ، ويخوض به لهب هذه النار المضطربة . وإن عن يمينه وشماله نشخصين تحسهما العين ولا تحقتهما ، تراهم من غير شك ولكنها لا تميزهما . ترى أنهما لا يمشيان على الأرض ، وإنما يسعين في الهواء سعياً رقيقاً ، وهما يضلان هذا الفتى ذا الوجه المشرق ، والحمة المبيسة . ريمحمين حر وجهه الجميل من هذه الشمس المحرقة .

يضرن ، فيربن . وينان : « ما ينبغي أن يكون هذا رجلاً من الناس . »

بهتى رى ناس رجلاً يضرب سخنة لا يمشيان على الأرض ، وإنما

( ٣ )

وأقبل ميسرة على خديجة حين أدبر النهار . فلما رآته تمايلت في شيء من الجهد غير قليل ، حتى كبحت عواطفها الثائرة ، وضبطت خواطرها الجالحة ، وردت نفسها ووجهها من الهدوء والسكون إلى ما تعودت أن تلقى به خادمها الوفي ومولاها الأمين . ثم سألته عن تجارتها كما تعودت أن تسأله كلما آب إليها من رحلة الشام أو من رحلة اليمن . ولكنه كان في هذه المرة يقص عليها أنباء الرحلة في شيء من الاضطراب لم تعهده ، ويعرض عليها أمر البيع والشراء في شيء من الذهول لم تألفه . وكثيرا ما تلبث في حديثه ليستحضر رقما غاب عنه ، أو يرد خاطراً ند ، أو يدعو فكرة متاردة . وكانت خديجة تسمع له ، معنية بما ترى من ذهوله وشروذ خواطره ، أكثر من عنايتها بما كان يعرض عليها من الأرقام ، ويقص عليها من أنباء البيع والشراء .

وقد ترددت خديجة فطال ترددها ، حين فرغ مولاها من حبيت التجارة . ترددت في أن تسأله عن غير هذا الحديث من أمر هذه الرحلة . وليس من شك في أن العبد كان متردداً مثلها . سطيلاً ، يتردد في أن يقص عليها شيئاً آخر من أنباء هذه الرحلة . لأصالة بينه وبين البيع والشراء . واية ذلك أن خديجة صُرقت فؤادها بالطرق . حتى نسبت لعدم وحيده ومعتت تفكر في شيء آخر غير العبد والحديث . فبما رفعت رأسه بعد

ساعة رآته قائماً أمامها لم يزل عن مكانه ، ولم يتحول عن موضعه ، وقد أرسل عينه أمامه في هذه الغرفة المتوسطة بين السعة والضيق . فعينه حائرة تنظر ولا ترى ، وكأنها تبحث عن شيء لا تحققه لأنها لا تعرف ما هو . فلما رآته أمامها على هذه الحال قالت في شيء من الدهش ما زلت قائماً أمامى !! أتريد أن تحدثنى بشيء ؟ أفأنتك من أمر التجارة شيء لم تنبئنى به ولم تقصصه على ؟

فإن ميسرة — وقد دعاه صوت مولاته من بعد ، فهو حائر مرتبك : « كلا يا مولاتى ، لقد قصصت عليك من أمر التجارة كل شيء ، وما أرى أنى حدثت منه بجديد ؛ فقد سبقنى إليك محمد وجه النهار ، فأنبئك بما آتاه الله بتجارتك على يده من الربح والنماء » .

ولت خديجة : « هو ذك فما قيامك إذن في مكانك ؟ وما اضطراب عينيت : وما شرود خواطرك ؟ وما منظر هذا الحائر الذى لم أشهده منك قط ؛ وما أكثر ما رحلت بتجارتى ، وما أكثر ما عدت إلى رابحاً حيناً ، خسر حيناً » .

ور ميسرة : فإن هذه الرحلة أنباء أخرى ما أدرى أيهم مولاتى أن أعرف . وما أدرى ينبغى لى أن أخفيها عليها أو أكتمها إياها ؟ وما أدرى أنسب لي أن أقص على كتمانها : وما أرى إلا أنى إن خرجت دون أن أقص على مولاتى حيثن فلن أستريح ، ولن أصمتن ، ولن أطعم النوم حتى تكتمت به . فبى الله نعيمى من ندمى . »

قالت خديجة وهى تشعر بشيء من الغبطة ، ولكنها تخفيه وتكتمه ، وتظهر لمولايها السذاجة والاستهانة بما سيقص عليها من الأنباء .

قالت خديجة : « وما ذاك ؟ »

قال ميسرة : « هو أمر ابن عمك هذا ، الذى وكلت إليه تجارتك ، وأنبته عنك فى مالك ، وأمرتني أن أكون له خادما ، وعليه حفيظاً »

قالت خديجة : « فما باله ؟ »

قال ميسرة : « إنك لتسألين عن ذلك فى هدوء . لا أستطيع أن أجيبك بمثله يا مولاتى ، وإني لأخشى أن تسمعى جوابي فتظنى بى الظنون ، وتهمينى بالجنون ، كما ظن بى غيرك الظنون ، وكما اتهمنى غيرك بالجنون . ولولا أن الأمر لم يبق بيني وبين نفسى ، وإنما شاركني فيه من آمنه وأطمئن إليه ، لظننت بنفسى الظنون التى ظنوها بى ، ولا تهمت نفسى بالجنون الذى اتهمونى به ، ولكنى رأيت ولم يروا ، وشهدت ولم يشهدوا ، فلا بأس عليهم أن يسوء ظنهم بى ويقبح رأيهم فى . ولا بأس على إن أكذبت لك أنى لست مجنوناً . ولا مأفوناً . ولا ذاهب عتري . ولا مضيع الصواب . »

قالت خديجة : « قد أطلت فأفض إلى بحديث ، ولا تسرف فى هذا

الكلام الذى لا يغنى . »

قال ميسرة : « فإني لا أدري كيف أبدأ معك هذا الحديث : لأنى لا

أعرف له بدءاً ، ولا أعرف له آخراً : فقد احتلط أمره على اختلاط . وقسم



لولا أنى قصصت أمره على من لا أتهم ، لما شككت فى أنى مضيع العقل ،  
مفرق اللب .

قالت خديجة : « حسبك ، فابدأ حديثك من حيث شئت أن تبدأ ،  
ولكن امض فى غير هذا اللغو ؛ فقد عرفت أنك عاقل غير مجنون ، وأنت  
مستكمل عقلك كله ، وصوابك كله . فلا تضع على نفسك وعلى من الوقت  
والجهد ما نحن فى حاجة إليه . »

قال ميسرة — وقد أطرق مستحيياً كأنه يجمع آراءه ، ويستحضر  
خواطره ، ثم رفع رأسه فأظهر لمولاته وجهاً يبعث الضحك والإشفاق معاً ؛  
لكثرة ما يظهر عليه من إجهاد النفس وتعبية الضمير : « الآن قد عرفت . »  
ثم أخذ يتحدث إلى مولاته فى بطاء كأنه يرى حقائق ما يقص على سيدته  
من الأنباء .

قال ميسرة : « كان بدء ذلك يومولأتى فى أول ليلة قضيناها بعد أن  
فصلت العير من مكة . فقد استقبلنا الليل فرحين مبتهجين ، لم يفارقنا  
النشاط ، ولم تدن من شيطان السأم والملل . ولعلنا لم نكن نحب هذا الليل  
الذى وقفنا تقدمه عن السير ، واضطرنا إلى النزول لتأخذ بحظ من راحة  
وهجوع . ولعلنا كنا نتعجل انقضاءه ، ونتمنى أن يسفر لنا الصبح لنستأنف  
الرحيل . وقد كنا نفور لأنفسنا . وكان بعضنا يقول لبعض : لننتفع بهذا  
النشاط الذى يجده فى أول الرحلة ، فإن نمضى أياماً قليلة ، ولن نمعن فى  
سهر حتى يسعى ريب مدرك ، ويأخذ فينا الكلال ، وحتى نتلفت إلى

وراء أكثر مما ننظر إلى أمام . ولكننا أذعنا لحكم الليل ، ونزلنا عن رواحلتنا وجعل كل منا يهبي " لنفسه مضجعا يأوى إليه . وما هي إلا ساعة حتى هدا القوم ، وخفت الصوت ، وسكن كل شيء ، وما كنا نرى إلا ضوء القمر هذا الذي كان يغمرنا رقيقاً رقيقاً . وما كنا نسمع إلا أطيظ الإبل ، وأزيز هذه الحشرات المنبثة على سفوح الجبال من حولنا .

وأسهر أنا على محمد كما أوصيتني فأهبي له مضجعه ، وأسعى إليه مرة ومرة ، لأدعوه إلى الراحة وأحرضه على النوم ، ولكنني أراه جالسا مكانه لا يريم ولا يتحول ، قد رفع وجهه إلى السماء ، وأغرق في صمت متصل ، كأنما كان يفكر في أمر عظيم ، أو يدبر في نفسه شؤوناً ذات بار .

وكننت كلما دنوت منه ورأيت على هذه الحال لم أجرؤ على أن أحدثه أو أقطع عليه صمته وتفكيره . فلما طال به مجلسه ، وتكرر مني السعي إليه ، لم أجد بداً من أن أتكلف شيئاً من الجهد فأسأله : « أليس في حاجة إلى أن يستريح ؟ » ولكنه يجيبني في رفق أنه سيلتمس الراحة متى أحس الحاجة إليها . وأنى أستطيع أن أشغل بنفسى عنه الآن فنصرف عنه ونحو . النوم دون أن تطمئن نفسى إلى الإغراق في النوم .

ثم يسكت ميسرة لحظة ، ثم يستأنف الحديث وقد ظهرت على وجه آيات العجب والحيرة ، والإشفاق أن تظن به مولاته الظنون ، فبقول : « ويخيل إلى يا مولاتى أنى قد أخذت أسعى إلى النوم أو أخذ نومه سعى . وإنى لفي هذه الحال الحوة الغريبة التى لا يعرف صاحبها ، ثم هو

أم يقظان — وإذا أنا أرى كأنني أسمع حواراً غريباً ما سمعت مثله قط . وما قدرت قط أني سأسمع مثله . وما كان ينبغي لي ولا لأحد غيري أن يقدر ذلك أو يفكر فيه أو يخطر له نفسه على بال ؛ فقد كان الحوار بين هذا القمر المضيء وهذه الأرض المظلمة الساكنة » .

ثم ينظر إلى مولاته فإذا هي تصغي إليه معنية بحديثه أشد العناية لا يظهر على وجهها إنكار ولا سخرية .

فيتهيج العبد بما يرى ، ويجد في إصغاء مولاته إليه وعنايتها به مشجعاً على الحديث ، فيقول : « هذه أول مرة أقص فيها هذا النبأ فلا أسمع ضحكا ولا استهزاء ، ولا أرى آيات السخرية وعلامات الإعراض » .

سمعت إذن هذا الحوار الغريب القصير يا مولاتي ، فاستويت جالسا ، ولم أذق النوم من نياتي : لأن نفسي قد امتلأت محبا لما سمعت ، وإكباراً لهذا الحلم الشاذ . وقالت خديجة : « وما ذاك ؟ ماذا سمعت ؟ »

قل سمعت كأن القمر يقول للأرض : « وددت لو استطعت أن أمهد له من شعتي هذه المشرقة البينة الرطبة وطاء وثيراً ؛ فإني أخشى عليه أديمك لحساب . ومسيك غليظ : وسمعت الأرض تجيب القمر قائلة : « إن يكن ثدي صلب ومسي غليظ فإني أعرف كيف ألين له ، وأرفق به ، وهو سيد من مشي عني مدركنت . ونكن قل لأختك الشمس ترفق به إذا كانت ضئيلة ودرمت نعتي . مبيب . فأسمع صوتنا ثالثاً يقول : لا علينا ؛ فإن سي آتوه بكرامة ، وفضل على اخنق كله ، خليف أن يحميه من كل

شيء ، ويعصمه من كل ضرر ، ويرد عنه الأذى مهما يكن مصدره .  
وأستوى يامولاتي جالساً ، قد امتلأ قلبي رعباً وعجباً لما رأيته وما سمعت .  
ومن الحق أنى لم أسمع ذكر محمد ، ولكنى لم أشك في أنه كان المعنى بهذا  
الحوار . وإني — كما تعلمين — رجل ساذج جاهل ، لم أقرأ الكتب ،  
ولم أسمع للعلماء . ولكنى على ذلك أنكرت ما رأيته وما سمعت ، وقدرت  
أن أمركلى وإلحاحك على في أن أعنى بابن عمك ، وأن أهون عليه  
مشقة السفر ، وأرد عنه عواديته وأذاته ما استطعت إلى ذلك سبيلاً — هما  
الذان شغلاني به . ووفقا تفكيرى عليه .

فأقبلت على النوم وإني لأشفق عليه من برد الليل وحر النهار في هذه  
الصحراء . ولا أحدث أحداً بما رأيته وما سمعت . وفيم أحدث الناس به  
وقد عرفت أصله ورددته إلى مصدره ؟ ولكنى أقوم الليل كله غير بعيد من  
ابن عمك هذا الذى لا يبرح مجلسه ، ولا يتحول عنه ، ولا يذوق من النوم  
إلا إغفاءة لا تطول . فلما أسفر الصبح استأنفنا الرحيل . وإذا ابن عمك  
أعظمتنا قوة ، وأشدنا نشاطاً ، لا يظهر عليه جهد السفر . ولا مشقة هذا  
السهر المتصل .

ونمضى في طريقنا تندفع بنا الإبل هادئة سريعة ، ونشغل أنفسنا  
بالحديث عما تركنا وراءنا ، وعما نحن مقبلون عليه ، وقد ارتفع الضحا ،  
وزالت الشمس ، وكانت الهاجرة ، واشتد الحر ، وخدمت له النفوس .  
وخفت له الأصوات ، وسكن له من حولنا كل شيء وأنا مشفق على ابن

عمك من هذه المهاجرة أفكر في أن أسعى إليه وفي أن أحتال لعل أظله فأقيه بعض هذا الحر ، فأث بعيري حتى أدنو منه ، ولا أكاد أنظر إليه حتى يكاد يصعقني العجب لروعة ما رأيت .

فقد رأيت ابن عمك يسعى به بعيره ، وأن عن يمينه وشماله لشخصين ما أتبينهما ، وما أحقق صورتهم ، ولكنهما يظللان عليه وهو باسم الثغر ، مشرق الوجه ، وضاء الجبين ، لا يظهر عليه جهد ، ولا تبدو عليه آية ملال أو كلال . إنما هو هادئ مطمئن ، مغرق في الصمت والتفكير .

وما قضيت العجب ياسيدتي مما رأيت ، ولكني جعلت أنظر وأنظر ، ثم أسأل من حولى من الناس : ألا ترون محمدا ؟ فيقولون بلى . إنا لنراه ، وما نرى بؤسا . فأقول : أما ترون حوله شيئا ؟ فيقولون : كلا ، ما نرى حوله شيئا . فأقول أم ترون إني لا يظهر عليه جهد ، ولا أين ؟ فيقولون حديث عهد بالرحلة . مكتمل اتقوة . موفور النشاط . وسيلبغ منه الجهد والأين بعد حين . ولكني أدنو منه فأسأله ألا يجد جهدا ؟ ألا يحس مشقة ؟ ألا يحتاج إلى شيء ؟ ولكنه يميني في هدوء ورفق بأنه على خير ما يجب . وما زال أنظر به وبى هذين الشخصين يظللان عليه ، وما أشك في أني أراه وحدي ، ولا يراه أحد غيري . وما أدري أكان محمد يحس مكانهما منه وعندهم . . . ثم كان عن ذلك منصرفا مشغولا ؟ حتى إذا خفت حررة الشمس وتقبس نسيم الليل نظرت إلى محمد فإذا هو يسعى به بعيره كغيره من الناس . لا يحف به هذان الشخصان اللذان كنت أراهما منذ

حين ، وهو كعمدى به باسم الثغر ، مشرق الوجه ، وضاء الجبين . ولا يظهر عليه جهد ولا أين ، وإنما هو هادئ مطمئن ، مغرق فى الصمت والتفكير .

وأتهم نفسى بشيء من اضطراب العقل ، وذهاب اللب ، فأكتم أمرى ، ولا أظهر أحداً عليه ، حتى إذا كان الغد لاحظت محمداً كما لاحظته أمس فإذا هو كعمدى به أعظمنا قوة ، وأشدنا نشاطاً ، لا يظهر عليه جهد ولا أين . وأنتظر مقدم الهاجرة وارتفاع الظهيرة ، فما نكاد نعود إلى مثل ما كنا فيه من الازدعان الأليم لهذا القيظ المحرق ، حتى أرى ابن عمك كما رأيته أمس يسعى به بعيره بين هذين الشخصين اللذين كانا يظللان عليه . وما أطيق لهذا الأمر احتمالاً . وما أستطيع عليه صبراً . فأتحدث به إلى من حولى وألقهم إلى ابن عمك فينظرون إليه ، ثم يضحكون منى . ثم يقولون لقد عبثت بك شياطين الصحراء ، ومع ذلك فليس هذا أول عهدك بالطريق . فإذا لقهم إلى نشاط محمد وإشراق وجهه ، وهدوء نفسه وجسمه ، وإلى ثغره الباسم ، وجبينه الواضح نظروا إليه فلمثوا عيونهم منه ، ثم قولا إنه الأمين . وإن أمر الأمين نيدعو إلى العجب . ويمتدأ القوب له عظام وإكباراً . وأغرب الأمريامولاتى أنى كنت ترى ذلك ولا أستطيع أن أسأل محمداً عنه ، أو أتحدث إليه فيه . وكثيراً ما هممت بذلك فثقت مطيقي حتى دنوت منه ، ولكنى أحس نسانى ينعتقد كما حوت أن أنى عليه سؤالا ، أو أسوق إليه حديثاً .

ولم يكن هذا شأنى وحدى ، وإنما كان شأن الذين رافقوا فى هذه

الرحلة ؛ فقد كانوا يسمعون لى ويعرضون عنى ضاحكين حيناً ، وباسمين حيناً آخر ، ويتحدث به بعضهم إلى بعض يسخرون منى ، ولم يخطر لواحد منهم ، أو لم يستطع واحد منهم أن يسعى ببعض هذا الحديث إلى محمد فيسأله عنه أو يحاوره فيه . وما أقل ما كنا نتحدث إلى محمد فى أى شىء من الأشياء ، فقد كانت قلوبنا تمتلئ هيبة له حتى ما ترتفع إليه أبصارنا وما ترقى إليه أصواتنا إلا أن يبدأنا هو بالنظر والحديث فنجيبه . وإن أصواتنا وأبصارنا لى تمتلئ حباً له ، وعطفاً عليه .

وكذلك أنفقنا أيام الرحلة إلى الشام ، ما ارتفعت الظهيرة قط إلا رأيت هذين الشخصين الغريبين يسيران ابن عمك فى الهواء ، حافين به ، مظللين عليه . حتى إذا بلغنا بصرى وأردنا أن نعرض تجارتنا فى سوقها ، سألت محمداً أن يأذن لى فى أن أزور راهبا تقوم صومعته غير بعيد من السوق . وكنت قد تعودت ألا آتى بصرى إلا ألمت به قبل أن أعرض تجارتى ؛ لأننى أجد من قلبى إليه ميلاً ، وأنتظر من زيارته بركة وخيراً ، وأنا رجل نصرانى كما تعلمين يا سيدتى ، أحب الرهبان ، وأكبر الأخبار . فبأذن لى محمد فى أن ألبصومة صاحبى ، وينتظرنى فى ظل شجرة قريبة من الصومعة . ومخفى عنيث يا مولاتى أنى كنت أريد أن أسأل نسطور الخبر عما رأيت من أمر محمد هذ ؛ فقد كنت أخشى على نفسى الجنون ، وأخاف أن يكون قد مسه طائف من شيطان . وكنت أريد أن أستعين ببركة هذا الشيخ عى برة من هذه نعمة المضادة . والحنة العارضة . ولكنى لا ألبث أن

أستبشرو يمتلئ قلبي غبطة وحبوراً . فما أكاد ألقى نسطور وأبدؤه بالتحية حتى يسألني عن صاحبي هذا الذي جلس في ظل تلك الشجرة : من هو ؟ فما أكاد أذكر اسمه حتى يسألني : « أفي عينيه حمرة لا تفارقها ؟ » فما أكاد أجيبه : أن نعم ، حتى ينظر إلى مشرق الوجه ، ويقول لي مبتهجاً لا يكاد يملك نفسه من الفرح : « إنه لنبي هذه الأمة ؛ فما جلس قط تحت هذه الشجرة إلا نبي » .

ومهما أكن ساذجاً ، ومهما أكن قليل العلم ، فإن حديث نسطور لم يملك على نفسي ولم يقنعني ؛ فأنا أسأله ضاحكاً : ما علمك بذلك ؟ شجرة فائمة منذ عهد قريب أو بعيد قد امتدت غصونها ، فأظلت جانباً من الأرض . فما أكثر الذين يأوون إليها ، ويستظلون بها إذا اشتدت حرارة الشمس .

قال نسطور باسمًا — وقد وضع يده على كتفي : « أتذكر أنك رأيت هذه الشجرة عام أول ؟ »

قلت : « ما أدري ، وما أكثر ما رأيت من أشجار . وما تن بقدر على أن أحصى منها كل ما رأيت » .

قال نسطور : « أتذكر أنك رأيتها حين أقبلت على بصرى مع الصبح ؟ » قلت : « ما أدري ولكني رأيتها حين آوى إليهم سيدي » .

قال نسطور : « فإذا انطلقت مع سيدك إلى السوق تعرض تجرتك فتخلف عنه ، وعد إلى مكان هذه الشجرة ؛ فإن رأيتها حيث تراها الآن



فاعلم أنى لم أصدقك الحديث ، وإن لم ترها فهذا تأويل ما قلت لك .  
ثم اتسمت ابتسامة نسطور على نغره ، وقال : « ومع ذلك فمالك لا تسأل  
رفاقتك من أصحاب العير عن هذه الشجرة ؟ فما رآها منهم أحد ، وما يراها  
الآن منهم أحد » .

قلت : « لا والله ، لا أسألم عن شيء بعد الذى لقيته منهم  
فى أثناء الطريق » .

قال نسطور وهو يضحك : « والذى ستلقاه منهم فى أثناء القبول إن  
لصاحبك هذا لشخصين موكلين به ، يظللان عليه إذا اشتدت الهاجرة . »  
قلت : « وتعلم ذلك ؟ »

قال : « لم أستكشفه يا بنى ، ولكنى أجده عندنا فى الكتب ، وقد  
سمعت من أجبانا ورهبانا . فارع سيدك ، وأخلص له الحب . وأصدق  
فى العناية به ؛ فإنى لأود لو أن لى أن أقوم منه مقامك . ولكن لله حكمة  
بالغة ، والله يدبر الأمر ويجريه كما يريد ، لا كما نريد » . قلت — وقد  
كدت أطيء فرحاً : « لأسرعن إلى محمد فلا نبئنه بما تقول » . قال — وهو  
اصحح فى شيء من الحزن الهادئ العميق : « حاول من ذلك ما شئت ؛  
فمن تستطيع . ومن يستطيع أحد أن يتحدث إلى محمد منه بشيء . إن الله  
يدبر الأمور ويجريها كما يريد ، لا كما نريد . ولن ينبئ محمدًا بما كتب  
له من كرامة . وما حدثه الغيب من عظام الأمور أحد من الناس ،  
ورأيت . وحده هو الذى ينبئ به بذلك متى أراد وكيف أراد » .

وأنصرف عن نسطور يا سيدتى ، وفى نفسى أن أتحدث إلى محمد بما رأيت وما سمعت على رغم ما زعم لى نسطور ، ولكنى لا أكاد أبلغه حتى يتصل بينه وبينى حديث التجارة دون غيره من الأحاديث ، ونمضى إلى السوق ، وأخالف عن محمد حيناً فأعود إلى الصومعة لأنظر إلى الشجرة فلا أرى شجرة ، ولا شيئاً يشبه الشجر ، وإنما أرى نسطور قائماً أمام صومعته ، ينظر إلى ، ويضحك لى ، ثم يتولى إلى صومعته وعلى وجهه بعض الكآبة والحزن . وأسرع إلى محمد فأبلغه فى السوق ، وإن بينه وبين أحد النصارى لخصومة واختلافاً فى بعض الأمر ، والنصرانى يسأل محمداً أن يقسم باللات والعزى ، فإذا محمد يجيبه فى صوت هادئ ما سمعت قط شيئاً يشبهه عذوبة وليناً : ما حلفت بهما قط ، وإنى لأمر بهما فأعرض عنهما .

فيقول النصرانى له : « الفول قولك . »

ثم يتحول إلى فيهمس فى أذنى قائلاً : « هذا والله نبي تجده أحارنا ممنوعاً فى كتبهم . »

وقد علمت يا سيدتى ما أتاح الله لتجارت من ربح . ومالك من ثمة ، وقد قفلنا إلى مكة فأرى من محمد فى أثناء التقوى ما رأيت فى أثناء لنسحوص . ولكى أنهم بذلك ولا أعجب له ، وأكتم ذلك فى نفسى ، ولا أفشى به إلى أحد ، وقد اطمأنت إلى عقلى ، ووقت بصوابى ، حتى إذا بلغنا مر الظهران قلت لمحمد : تدمد وستقى لى خديجة . فأنسها بما أتاح الله لها من الخير على يديك فيها تعرف لك ذلك .

ولم يقع في نفس خديجة قبل ذلك اليوم حديث موقع ذلك الحديث .  
ولم يحس قلب خديجة قبل ذلك اليوم سروراً مثل هذا السرور الذي تجده .  
ولم يشرق وجه خديجة قبل ذلك اليوم كهذا الإشراق الذي يشهده ميسرة ،  
فيمتلئ قلبه به إعجاباً يوشك أن يكون فتوناً .

ولكن خديجة تملك نفسها وتضبط أمرها ، وتقول لمولاهما في هدوء  
وحزم : « لقد رأيت بعض ما رأيت ، وأبصرت هذين الشخصين يظللان  
على محمد حين أقبل على منذ حين ولقد أنبأني بربح تجارتى ونماء مالى ،  
فسمعت منه وأئنيت عليه ، ولكنى لم أعرف له ذلك كما قدرت » .  
اذهب إلى ابن عمى ورقة بن نوفل ، فأنبئه بأنى أود لو أراه . ثم أخرج  
للفقراء والبائسين حتهم من هذا المال الذى رجعت به من الشام .

( ٤ )

وكان ورقة بن نوفل حازماً عازماً رجل صدق ؛ قد شهد مواطن قريش ، وشارك في مفاخرها ومآثرها ، ولكنه أنكر في نقر من قومه — أولى حزم وعزم ، وأصحاب فقه وبصر بالأمور ما كانت عليه قريش من باطل وجهل ، وما كانت تمنع فيه من عبادة هذه الأوثان التي لا تملك له نفعاً ولا ضرراً ولا تغني عنها من الله شيئاً .

وكان قد أجمع مع أصحابه أن يعرضوا عن غي قريش وباطلها ، وأن يلتمسوا الخير لأنفسهم ما وجدوا إليه سبيلاً . وكان قد رحل مع صديقيه زيد بن عمرو وعثمان بن الحويرث إلى بلاد الروم يلتمسون فيها الدين الصحيح ، ويبغون فيها لأنفسهم خيراً .

فلما تحدثوا إلى الأخبار والرهبان وسمعوا منهم ، مال ورقة بن نوفل وعثمان بن الحويرث إلى دين المسيح . فأمننا . وشك زيد بن عمرو . ولكن ورقة بن نوفل إن أحب النصرانية وأمعن فيها فقد كن تومعه محباً ، ولوطنه مؤثراً ، وعلى ما ألف من عاداته الحمودة وسنه كريمة ، فلم يعمن مع صاحبه عثمان بن الحويرث في بلاد الروم ، ولم يذهب إلى قسطنطينية ، وإنما حفظ من النصرانية ما حفظ ، ووعى من علم الأحرار والرهبان ما شاء الله أن يعي . ثم عاد بهذا كله إلى مكة فأقام فيه مدة وادعاً ، فارغاً لدينه ونفسه ، لا يعرض لأحد . ولا يحب أن يعرض له

أحد . وعرفت له قریش ذلك فأحبته وآثرته بالكرامة ، واستشارته فيما كان يحزبها من الأمر وأطاعته فيما كان يعرض عليها من رأى .  
وكان أصفياؤه وذو خاصته يقدرونه ويكبرونه ، ولا يكادون يصدرون في تدبير أمورهم إلا عن مشورته .

فلا غرابة في أن تفكر ابنة عمه خديجة في أن تسأله عما رأت وما سمعت من هذه الأحداث العظام ، والآيات الكبار ، وهو الذي انتهى إليه علم أهل الكتاب في مكة . ولعل خديجة كانت تريد أن تسأله في أكثر من ذلك لو أنها تعمقت دخيلة نفسها الطاهرة ، وعرفت أسرار قلبها الكريم . ولكنها حين أرسلت تستزيه لم تكن تريد إلا أن تعلم منه علم هذه الآيات . وقد أقبل عليها ورقة مع الليل معتذراً من إبطائه عليها بما كانت تعلم من اشتغال قریش بعودة العير ، وانصراف أهل مكة إلى ما كانوا ينصرفون إليه في هذا اليوم من ألوان الفرح والرح والابتهاج ، وما كان يجب على المقيمين في مكة من الإنعام بالعائدين إليها .

فلما استقر المجلس بورقة فالت له خديجة : إن عندي أنباء قد أهمني أمره . وما أرى إلا أنه يهمل كما أهمني ، ولعله يعنيك أكثر مما عناني .  
ورقة : « وما ذاك ؟ »

وت : « فلتك تعلم أتى أرسلت في تجارتي هذا العام محمد بن عبد الله » .  
ورقة : « نعم وقد خُبر أن تتووناً غريبة عرضت له في بعض الطريق » .  
فت خديجة : « أو عمت ؟ »

قال ورقة : « سمعت من ذلك أطرافاً فقد كان رفاقه يتحدثون بأمر ميسرة ، وبما كان يزعم لهم . ومنهم من يظهر العجب لذلك ، ومنهم من يمين في إنكاره . وقد سألت ميسرة ، فأفضى إلى بحديثه كله ، وقص على ما سمع من نسطور » .

قالت خديجة : « فإن أنباتك بأني رأيت مثل ما رأى ميسرة ، وبأن نسأى رأين مثل ما رأيت ؟ »

قال ورقة : « فإني أصدقك ، وأصدق نساءك ، كما صدقت ميسرة حين سمعت منه هذه الأنباء » .

قالت خديجة : وقد ظهر على وجهها العجب والرضا معاً : « تصدقنا ولم تر مثل ما رأينا ؟ »

قال : « نعم ؛ لأنني أنتظر مثل هذه الآيات منذ عهد بعيد ، وما رأيت راهباً ولا حبراً من الذين انتهى إليهم علم الكتاب فيما جبت من بلاد الروم إلا تحدث إلى بأن هذه القرية مبعث نبي يخرج من أهلها ، وبأن زمانه قد أظلنا ، وبأن بشارته قد أخذت تظهر . ويتقنو بعضها إثر بعض ، وهم قد أقرءوني ذلك في كتبهم ، وهم قد حدثوني بذلك عن شيوخهم وأساتذتهم ، وما أخفى عليك يا انسة عم أئني قد أمنت في النصرانية إيماناً شديداً ، وأن قلبي قد تحدث إلى في بعض أوقاته بعض الأمل ، ولكني لم أثبت أن رجعت إلى الخزم والعزم والبصيرة ، فإن هذا الرجل الذي يبعث من هذه القرية علامات وآيات . منه ما يزيه ولا

يفارقه ، ومنها ما يسعى بين يديه ، وليس لى من هذه العلامات والآيات حظاً ؛ فأنا أنتظر كما ينتظر غيرى من علماء أهل الكتاب . ولو أن مبصرة لم يحدنى إلا بما رأى لكنت خليفاً أن أصدقه ، وأن آمنه على هذا الحديث . فقلبه أدنى إلى السذاجة ، وعقله أدنى إلى السماحة ، وطبعه أقرب إلى السهولة واليسر من أن يتكلف الكذب ، أو ينحل الحديث ، أو يدبر المكر تديراً . ولكنه لم يحدنى وحده بهذا رأى الذى رأى ، وإنما حدثنى أنت به أيضاً : فقد رأيت ورأى نساؤك . على أن مبصرة قد حدثنى بحديث نسطور ، وإنى لأعرف من أمر نسطور ما أعرف ، وهو رجل صالح صادق ، عالم بما يأتى وما يدع ، لا يقول إلا عن علم ، ولا يصدر إلا عن رأى وثقة . فالت خديجة : « فانت إذن ترى لمحمد شأناً » .

قال : « ما أشك فى ذلك ، ولكنى لا أدرى متى يكون هذا الشأن ، وإنى لأنتظره ، وإنى لأتبعه ، وإنى لأريد أن آتحدث إلى محمد فيه ، فلا أجد إلى ذلك سبيلاً ما تقيته قط ، فما هممت بالنحدث إليه فى أمر الدين إلا انعقد نساى عن الحديث ، وانصرفت نفسى عما كنت أريد أن تقي به » .

دنت خديجة : « وما ذاك ؟ وكيف تؤوله ؟ »

هو : رتويدة راسة عم أن الله يريد أن يستأثر بإنباء محمد بما كتب له من كرامة . ودهبته من أمر عظيم . وهو لا يريد أن ينبئه بذلك إلا حين يبلغ نكس جبهه ، وينتهى الأمر إلى إبانه » .

قالت خديجة : « فإني لا أفهم ظهور هذه البشائر والآيات لبعض الناس دون بعض ، وانجلاء هذه الحقائق والمعجزات لبعض القلوب دون بعض » .  
قال ورقة : « لو شاء الله لأظهر هذه الآيات للناس جميعاً ، ولو شاء الله لما أظهر من هذه الآيات شيئاً لأحد من الناس . أتريد أن الله لم يكن قادراً على أن يبق محمدًا حراً مهاجرة دون أن يرسل إليه هذين الملكين يظللان عليه ؟ أتريد أن الله لم يكن قادراً أن يحجب هذه الآية عن ميسرة كما حجبها عن رفاقه الذين كانوا يسايرونه في العير ، وكما حجبها عن محمد نفسه في أكبر الظن ؟

كلا يا ابنة عم ، إن قدرة الله لأوسع من ذلك وأشمل ، وإنه ليظهر من آياته ما يشاء ، كما يشاء ، لمن يشاء ؛ لأن له في ذلك حكمة باطنة ، وأرباباً قد تعجز عقولنا عن فهمه ، وتعيأ معرفتنا عن تأويله . وانظري من حولك يا ابنة عم ، فما أكثر ما يتغير من الأشياء ! وما أكثر ما نرى من الأمر فننكره ونعجب له ! ولكننا لا نستطيع له رفضاً ولا ردّاً : لأنه الحق الواقع الذي لا نستطيع أن نمارى فيه .

إنك لتعرفين من أمر عبد المطلب ما تعرفين . وما رى نك نسيت قصص عبد الله . وما أشك في أن ما يحيط بمحمد من غريب الأمر قد انتهى إليك كله أو أكثره . أفريت سرّة من قريش قد اجتمع لها من ما اجتمع لآل عبد المطلب ، وتذهب من مثل ما ذهب آل عبد المطلب : هت خديجة : « لا ، وإنني في ذلك كثيرة نسكير ، عجيب معصه ،



وأرقى لبعضه ، وأقف من بعضه حائرة بين الإعجاب والثناء . »

قال ورقة : « وكذلك أكثر الناس يا ابنة عم ، يرون ويعجبون ، ثم ينسى أكثرهم ، ولا يذكر منهم إلا الأقلون . »

ثم أطرق ورقة إطاراً طويلاً حتى خيل إلى خديجة أنه قد نسي مكانه منها ، وجلسه عندها . ولكنه رفع إليها وجهاً قد تحدت عليه بعض الدموع ، وقال في صوت متهدج : « فلتر كما يرى الناس ، ولنعجب كما يعجبون . ولكن لنجهد في ألا ننسى ، فإن الذكرى قد تنفع في يوم من الأيام ، وهي بعد الخصلة التي تميز القلب الكريم . »

وهم أن ينهض ، ولكن خديجة استبقته قائلة : « أقم فإن حديثي لم ينته بعد . »

قال ورقة : « أقدمي يا ابنة عم على ما تديرين في نفسك ، لا تحبمي ولا تترددى ؛ فأنت أسعد نساء قريش ، بل أسعد نساء الأرض إن أتم الله لك ما تتمنين . »

فالت خديجة دهشة : « وقد علمت هذا أيضاً !! »

ول ورقة وهو ينهض : « عسى مساء يا ابنة عم ، وتلطفي في تدير أمرى . فإن أحسست النوفيق إلى ما تحبين فأذنيني بذلك ، فإنى أتمنى أن يكون لي يد في هذا الزواج الذى سيكون له في حياة الناس أسعد الأثر وأقصد . »

( ٥ )

تحدث ابن سعد بإسناده<sup>(١)</sup> : أن قيسة بنت منية قالت : « كانت خديجة بنت خويلد بن عبد العزى بن قصي امرأة حازمة جلدة شريفة ، مع ما أراد الله بها من الكرامة والخير ، وهى يومئذ أوسط قريش نسبا ، وأعظمهم شرفا ، وأكثرهم مالا . وكل قومها كان حريصا على نكاحها لو قدر على ذلك . قد طلبوها وبذلوا لها الأموال ، فأرسلتنى دسيسا إلى محمد بعد أن رجع فى غيرها من الشام ، فقلت : يا محمد ، ما يمنك أن تزوج ؟ فقال ما بيدى ما أتزوج به . قلت : فإن كفيت ذلك ودعيت إلى الجبال والمال والشرف والكفاءة ألا تجيب ؟ قال : فمن هى ؟ قلت خديجة . قال : وكيف لى بذلك ؟ قالت : قلت على . قال فأنا أفعل . فذهبت فأخبرتها فأرسلت إليه أن ائت لساعة كذا وكذا ، وأرسلت إلى عمها عمرو بن أسد ليزوجها ، فحضر ودخل رسول الله صلى الله عليه وسلم فى عمومته ، فزوجه أحدهم . »

وشهد هذا الحفل اليسير العظيم أبو طائب الذى كان يقوم دون محمد ويرعاه ، وورقة بن نوفل الذى كان ينصح خديجة ويخلص لها الوفاء .

فلما أصبح الملاء من قريش غدوا إلى مجالسهم وأنديتهم من المسجد ، وأخذوا فى أحاديثهم . فقال قاتل منهم : ألم يبلغكم النبأ يا معشر قريش ؟

(١) طبقات ابن سعد الجزء الأول صفحة ٨٤ طبعة ليدن

فألوا : « وما ذاك » ؟

قال : « فإن محمد بن عبد الله بن عبد المطلب ذلك الذى كان يرعى  
لنا الغنم بالقراريط إلى وقت قريب ، قد تزوج من خديجة بنت خويلد  
ابن أسد » .

قال شيخ من شيوخ قريش : ويحك يا ابن أخى ، إنه لابن  
عبد المطلب ، وإنه للأمين . وأى قريش أكفاً لخديجة من بن  
عبد المطلب ؟ وأى قربش يستطيع أن يسامى الأمين ؟

حدیث بابا خوم

( ١ )

أخذ القوم يرفعون أيديهم عن الطعام ، وجعلوا كلما تحول واحد منهم عن المائدة ممتلئاً ثقيلًا سعى هادئاً رقيقاً ، لا تكاد قدماه تحملانه ؛ كأنما أثقله ما ازدرد من الطعام والشراب ، حتى إذا تخطى عتبة الدار اتخذ مجلسه أو ألقى نفسه إثناء في هذا الميدان الفسيح الذي كان يمتد فيه البصر إلى غير مدى ، والذي كان ينحدر في يسر وأناة حتى يبلغ النيل .

وما هي إلا ساعة حتى كان القوم جميعاً قد أخذوا أما كنهم أمام الدار ، وبدؤوا حديثاً خافتاً بطيئاً متقطعاً أول الأمر ، ولكنه يرتفع ويسرع ويتصل ويزداد حظه من الارتفاع والسرعة والاتصال ، كأنما كان ذلك يقدر بما يكون من استقرار الطعام والشراب في أجوافهم شيئاً فشيئاً ، وتوفر معداتهم على الهضم قليلاً قليلاً .

وليس من شك في أن هذا النسيم العليل الذي كان يهب عليهم من الشمال رقيقاً رطباً قد أعانهم على هضم ما ازدردوا ، ورد عليهم شيئاً من الشد الذي كانوا في حاجة إليه ليتصل بهم المجلس شطراً من الليل ، ويأخذوا في أسره كما تعودوا أن يفعلوا كلما دعاهم صديقهم يوحنا إلى الضمة .

وكن يوحنا أكثر أهل القرية مالاً ، وأعظمهم راء ، وأوسعهم أرضاً .  
عمل في راعه لفقراء من سناب القرية الذين لا يملكون أرضاً ،

يفرغون لها ، ويقفون جهودهم عليها . وربما احتاج في بعض المواسم والأوقات إلى عدد أكثر من هؤلاء الذين كان يمجدهم في قريته ، فيجلب العمال والفلاحين من القرى المجاورة ، وقد كان بعضهم يتسامع بثروة يوحنا وكرمه ورقته بالعاملين في أرضه وسخائه عليهم ، فيقصد إلى هذه القرية من بعيد ؛ ليعمل عند هذا الرجل الذي لم يكن يشبهه كثير من أغنياء الإقليم وأصحاب الثروة فيه .

وكان يوحنا قد عود نفسه البر بأهل قريته ، والتوسعة عليهم بين حين وحين ، لا يعرف أن أحداً منهم قد مسه الضر ، أو اشتدت عليه الحال ، إلا أعانه وأغانه وأنجده ، يكتم ذلك ما وسعه الكتمان ، كأنما كان يستحي من أن يعرف الناس عنه بره وكرمه . ولكن الناس كانوا يعلمون منه ذلك ويتسامعون به . وكان صنائعه يرون من شكر الصنيعة ومعرفة الجليل أن يذيعوا إحسانه إليهم ، وأياديه فيهم .

وكان يوحنا على ذلك لا يكتفى بهذا البر المكنونه يذله لأهل قريته كلما احتاجوا إليه ، وإنما كان يدعوهم من حين إلى حين إلى ضيافته يمدده إليهم في أيام كانوا يرونها أعياداً ، وكانوا يستجيبون لدعوته ولا يتحلفون عنها ، سواء في ذلك الميسور والمقتدر عليه في رزق . يرون ذلك نعمة منه عليهم ، وحقاً له في أعماقهم . وكانوا إذا أحسوا حظه من الطعام والشراب فرغوا بالاحاديث والأسمار ، فتصافوا في سطر عبر قصير من السبل ثم يرقوا موفورين محبوبين ، تحف قلوبهم بالحبه . وتنطق أسنانه به .

وكانوا في هذه المرة في مساء يوم من أيام الآحاد ، لم يجهدهم العمل ، ولم يرضهم الكد ، وإنما قضوا يومهم فارغين ، قد خلصوا حياتهم الخاصة ، وانتظروا هذه المولمة التي كانوا يترقبونها منذ أيام ، وألموا بكينستهم المتواضعة فأدوا صلاتهم ، واستمعوا لوعظ القسيس . وكان قسيسهم شيخاً متهاكاً قد تقدمت به السن ، وثقلت عليه الحياة ، وأدرك عقله شيء يسير من ضعف كان ربما دفعه إلى بعض التخليط ، وأغراه إلى أن يتحدث إليهم بغير الصواب .

وكانوا على ذلك يحبونه ويكرمونه ، ويرعون له طول عهده بهم ، واتصال إقامته فيهم ، وكثرة ما صنع بهم من معروف ، وما أحسن الوساطة بينهم وبين الله . فكانوا إذا سمعوا منه بعض التخليط ابتسموا مشفقين عليه ، رفيقين به . وربما قسى عليه شبابهم من حين إلى حين ، فأظهر شبتاً من سخرية ، وأعان شيئاً من اعتراض . وكان القسيس يلقي من أهل القرية حباً بحب ، ووفاء بوفاء . وما له لا يفعل وشيوخ القرية إخوته الصغار ، وشباب القرية أبناءه الذين شهد مولدهم ، وقدس زواجهم ، وتلقى أبنائهم على اختلاف ألسنتهم ، منهم من لا يزال في المهد ، ومنهم من جعل يدرج . ومنهم من أخذ يختلف إلى الحقول . ولم تكن قسوة الشباب عليه تؤذيه أو تبغ نفسه الطيبة وقلبه الحليم ، وإنما كان يلقاها بكثير من غمور والإسح . وربما مكر بأشباب مكرراً فدفعهم إلى أن يعشوا به ، ونسروا عليه بعض شيء . يرى في ذلك دعاية تسره ، وتسره من حوله

من أبنائه وأحبائه . فلما أخذ القوم في حديثهم تلك الليلة بعد العشاء انبرى شاب من شباب القرية كان معروفاً بالدعابة وخفة الروح . فقال للقسيس في هزل يشبه الجذ : « لقد روعتنا يا أبانا منذ اليوم بما قصصت علينا من حديث الشيطان ، وما عرضت علينا من صورته الغريبة البشعة . فما قدرت قط أن للشيطان هاتين الأذنين الطويلتين ، وهذين القرنين المحددين ، وهذه الأرجل الثمان التي قسمت بين ظهره وبطنه ، والتي تتيح له أن يسعى مرة ووجهه إلى الأرض وأن يسعى مرة أخرى ووجهه إلى السماء . »

قال فتى آخر من فتيان القرية : « فقد كان ينبغي أن تكون له أرجل ثمان أخرى : أربع منها عن يمين ، وأربع منها عن شمال ؛ يستطيع أن يسعى على أى جنبه شاء ، كما يستطيع أن يسعى على بطنه حيناً ، وعلى ظهره حيناً آخر . »

قال فتى ثالث : « وقد ينبغي أن يتاح للشيطان أن يسعى على قرنيه مرة وعلى ذنبه مرة أخرى . »

قال فتى رابع : « فأنتم تريدون أن يكون شيطانكم كه أرجل اذن . فها تتركتم من جسمه موضعاً للجناحين ؟ فقد ينبغي أن يكون له أجنحة يطير بها في الهواء لينقل الشر بها في أقصر وقت وأيسره ، من قطر من أقطار الأرض إلى قطر ومن جيل من أجيل تس إلى جيل . »

وتصاحت القوم جميعاً . فغرقوا في ضحك ، ولم يكن قسيسهم شيئاً منهم ضحكاً . ولكن متى لأول انجبه في يده تسلس شنيخ ودر في



صوت غليظ وضحك عريض : « رأيت الشيطان قط يا أبانا ؟ وعلى أى شكل من هذه الأشكال رأيته ؟ »

قال القسيس الشيخ فى صوت هادئ نحيف يبطئ به الكبر ، ويكاد يهده الضحك هداً : « لم أر الشيطان قط يا بنى ، وما ينبغى لمثلئ أن يراه ، وأعوذ بالله لكم ولى من أن نراه ، وما حدثتكم من أمره إلا بما قرأت فى الكتب ، وسمعت من الأساتذة والمعلمين ، وسمعت من أحاديث الناس أيضاً . ومهما تصور من بشاعة الشيطان وقبح منظره فلن نبليغ منهما شيئاً . فهو أبشع من كل ما نظن ، وأقبح من كل ما تصور ، لا فى شكله وخلقه فحسب ، بل فى رأيه وعمله أيضاً . وفى مشورته وما يوسوس به إلى الناس بنوع خاص » .

وهنا تكلم باخوم ، نغفت الأصوات ، وأنصت الناس ، وكان باخوم شيخاً من شيوخ القرية قد عرف بطول الصمت خارج الكنيسة ، وكثرة الصلاة إذا كان فيها ، كما عرف بالوقار والأناة إذا تحرك أو تكلم ، وكما عرف بهذه الهيبة التى كانت تفيض على وجهه ، وهذه المحبة التى كانت تجنب إليه الناس .

وكان باخوم رجلاً قد طوف فى الأرض أول شبابه فأكثر التطويف ، ولم يكن له قريته إلا ليمكث فيها العام أو بعض العام ، ثم يرحل عنها فبغيب عنها الأنهر حيناً . والعام حيناً آخر ، وربما امتدت غيبته فبلغت مدتين ، ولكنه كن ينتهى دائماً بالعودة إلى قريته والإقامة فيها حيناً .

وكان لا يعود إلا ومعه فضل من مال يبر به خاصته وذوى قرباه ، ويحسن به إلى الفقراء والبائسين ، وشيء من الطرف النادرة يتحف به الأغنياء وأصحاب اليسار .

وكان قد نشأ عاملاً يرافق البنائين حتى تعلم صناعتهم ، وأحسن من فنونهم ما يحسن أهل القرى ، وكأن ذلك لم يكفه ولم يغنه ، فارتحل إلى المدن فجود فنه شيئاً ، ثم أخذ ينتقل بفنه من مدينة إلى مدينة ، ومن إقليم إلى إقليم حتى جاب أرض مصر كلها .

وكان كلما أحسن من فنه شيئاً طمع في أن يضيف إحساناً إلى إحسان ، ويرقى بفنه من طور إلى طور ، حتى تسمع الناس به ، ودعاه الأغنياء وأصحاب الثراء ، في إقليمه وفي غير إقليمه ؛ ليشرف على ما كانوا يريدون أن يشيدوا من الدور والقصور . وكأنه قد عرف ما كان عند المصريين من فن البناء ، وحذق من ذلك ما كانوا يحذقون ، ثم لم يكفه ما عرف ، ولم يرضه ما أتقن ، فأبعد في الرحلة ، وتجاوز مصر إلى غيرها من البلاد المحورة ، ولكنه استبقى عادته وحفظ لقربه عهداً . فكان يبعد في ارحلة وضيال الغيبة ، حتى يستئس أهل القرية من عودته ، ويضوئ أنه قد هلك في بعض الطريق ، أو عدت إليه عاديات الدهر في بعض أقطار الأرض . ولكنهم يرونه ذات يوم وقد أقبل عليهم مع الصباح ومع مساء . هادئ النفس دائماً ، وقوراً في حركته وكلامه دائماً ، ضوئ المست خرج لكسبة . كثير الصلاة إذا كان فيها ، يحمل فضلاً من مال يبر به الفقراء والبائسين .

وشيئاً من الطرف يتحف به الأغنياء والموسرين . وقد كان أول أمره يحب الفن ويكلف بالعمارة والبناء ، ولكن إلحاحه في السفر وتجويبه للآفاق قد أضافا إلى هذا الحب الفني شيئاً آخر ، هو حب الرحلة في نفسها ، والكلف بزيارة البلاد المختلفة ، والإلمام بالأجيال المتباينة من الناس

فكان يرتحل للبناء أول الأمر ثم أصبح يرتحل لا شيء إلا لأن نفسه لا تستطيع أن تسلو عن الرحيل . وكان في أول أمره ينتهز الفرص ويتلمس العلل والمعاذير لما كان يزعم من رحلة ، أو يعتمز من سفر ، فكان يصحب هذه القوافل إلى هذا الوجه أو ذاك من وجوه الأرض ، ولكنه انتهى آخر الأمر إلى أن يستقل بتدبير أمره ويهيئ أسفاره لا يلتمس لذلك علة ، ولا ينتحل له معذرة ، ولا يصحب هذه القافلة أو تلك ، وإنما يعود من رحلة إلى بلد ، فلا يكاد يستقر في قريته حتى ينبئ الناس بأنه مرتحل إلى بلد آخر ، يسميه لهم تسمية العالم به ، الملم من أمره بما لا يعرفون .

وقد عاد إليهم ذات مرة من بعض أسفاره في بلاد الروم ، فلما أقام فيهم شهراً وبعض شهر أنبأهم بأنه يريد أن يركب هذا البحر الذي لا يركبه الناس إلا قليلاً ، وأن يرى ما ينبث على سواحه من المدن ، ومن يعيش حوله من أجيال الناس . وقد سمع من أمر هذه الأجيال وتلك المدن أعجيب ، منها ما يقبله العقل ، ومنها ما لا يستطيع الإنسان له تصديقا .

وهو يعلم على كل حال أن شرق هذا البحر وغير بعيد من ساحله تقوم مدينة قديمة ، يسكنها قوم صالحون يعرفون المسيح ، ويؤمنون به ،

ويخلصون لدينه . وقد امتحنوا في دينهم بأعظم الشر وأشنع النكر ، فصبروا على المحنة ، وثبتوا للخطب ، واصطلوا النار التي حرقهم بها اليهود تحريقا . وهو يعلم أن قيصر قد رق لهؤلاء الناس ، وغضب لما أصابهم من الشر فأجدهم وأغاثهم ، وثأر لهم من اليهود ، وهو يريد أن يزور هذه المدينة ، ويرى هؤلاء الناس الصالحين الذين عذبوا في الدين ، ويود لو استطاع أن يقيم لهم كنيسة ، ويترك في مدينتهم تلك أثرا يتقرب به إلى الله .

وكان أهل القرية يسمعون حديثه ، فمنهم من يزين له المضي فيما عزم عليه ، ومنهم من يصد عنه ذلك ، ويرغبه في لين العيش واستقرار الحياة . ولكنه كان يسمع لأولئك وهؤلاء ، ولا يرد على أولئك ولا هؤلاء رجع الحديث ، وإنما كان يمضي في تدبير أمره كما قدر هو أو كما قدر الله له ، لا كما أرادته الناس عليه .

وأصبح القوم ذات يوم فإذا باخوم قد تهيأ لرحلته كما تعود أن يفعل . وإذا هو يفارقهم فنتصل غيبته وتتصل ، وتمضي الأعوام دون أن يسمعو من أمره شيئا ، حتى يستيأسوا من عودته . ثم تمضي الأعوام وقد تسوا عنه وكادوا ينسونه ، وجعلوا لا يتحدثون عنه إلا قليلا ، وجعلوا إذ ذكره رقت أحاديثهم عنه . وحسن ذكرهم له ، وكثر شفاقهم عليه ، كدب الناس حين يذكرون فقيداً كريماً كانوا يحبونه ويؤبرونه . ثم حلت بينهم وبينه الخطوب . فأخذوا يتعززون عنه ويذكرونه ذكر جهيلاً .

ثم يتسامع أهل القرية ذات يوم بأن باخوم قد عاد إليهم بعد أن غاب عنهم عشرين سنة ، فينكرون أول الأمر ، ثم يعرفون بعد أن يروا صاحبهم كهدهم به ، إلا أن السن قد تقدمت به ، وظهر أثر ذلك في هذا الشيب الذي جلل رأسه ، وفي هذا الهدوء الذي عظم حظه منه ، وفي هذا الصمت الذي اشتد إمعانه فيه ، وفي شيء آخر جديد لم يكونوا ينتظرونه منه ، وهو إعلانهم أنه لن يرحل عن قريته بعد هذه المرة ، ولكنه سيظل بينهم يشاركهم في الحياة حتى يقضى الله فيه بما يشاء .

( ٢ )

وكان أهل القرية يكلفون بحديث باخوم ، ويشغفون بالاستماع له ، وليس من شك في أن أولى الجلد منهم كانوا ينتظرون أن تنقضى هذه الدعابة بين الفتیان وأبيهم القسيس الشيخ ليطلبوا إلى باخوم أن يطرفهم بشيء من أبناء رحلته الطويلة الأخيرة ، فإنه لم يقص عليهم منها شيئاً .

ولم يطمئن أهل القرية قط إلى محدث أو قاص كما اطمأنوا إلى هذا الرحالة من أبناء قريتهم ؛ فقد كانوا يعرفون فيه الصدق والأمانة ، والتواضع والاعتدال ، ولم يعرفوا قط أنه تزيد أو تكثر أو اعتز بما رأى — وما كان أكثر ما رأى — وبما شهد ، وما كان أكثر ما شهد . فلما سمع أهل القرية صوته تدانوا منه ، وأصغوا إليه ، وكف الفتیان عن دعابتهم ، وردوا صحتهم إلى صدورهم ولم يتموه .

وكان باخوم يتكلم بصوت هدىً عليلٍ بعض الشيء . عميق تشد العمق ، كأنه يأتي من أقصى ضميره . فكانت الحركات التي يحملها هذا الصوت الرزين العميق إلى آذانهم لا تكاد تبلغ آذانهم حتى تنفذ منهم مسرعة إلى قلوبهم ، وتستقر فيها وتملأها حجباً وإعجاباً .

قال باخوم : « أما ما قد رأيت الشيطان مأسس في ذلك ولا ريب . ورأيت في قصة غريبة وقعت لي في رحتي هذه الأخيرة منذ عامين . ثم سكنت قليلاً . ثم استأنف حديثه قائلاً : نعم منذ عامين ، وقد مددت يدي »

نفسى حتى كأنها لم تقع إلا أمس ، وقد اتصل بها قلبى فطمع فى تجدها  
أشد الطمع ، ورجا فى تكررها أشد الرجاء ، حتى كأنها ستكون غداً .  
وهى آخر ما رأيت من أسفارى من عجيب الأمر . وما أرى إلا أنها آخر  
ما سارى فى حياتى من عجيب الأمر ، إلا أن تمتدبى الأيام إلى أكثر مما  
أقدر وما يقدر أمثالى لأنفسهم من السن .

وكم أتمنى ذلك ، وكم أحرص عليه ، لا لأنى أحب الحياة أكثر مما  
يحبها الناس ، أو أرغب فى البقاء أكثر مما يرغب الناس فيه ، بل لأنى  
موقن بأن لهذه القصة شأنًا ، وبأنها قد أنبأت عن شىء سيكون ، وما أشد  
شوقى إلى أن أشهد تحقيق هذا النبأ ، وظهور هذا الحدث العظيم .

وتصور أيتها الفارئة أثر هذه الجمل التى كانت تصدر عن باخوم ملتبهة ،  
فتحرق قلوب المستمعين له تحريقًا . تصور أثر هذه الجمل فى تشويق أهل  
القرية إلى هذه القصة التى سيطرفهم بها هذا الشيخ . وإنهم ليريدون أن  
يتعجلوه ، ولكنه مطرق مغرق فى الصمت ، وقد اتصت أبصارهم به ،  
وتعلقت قلوبهم بتفتيه ، ونبت هو على صمته حينًا ، وقد سكن الليل  
وسكت تسيم ، كأنك تريد الأرض والسماء وهذه النجوم المتألقة ، وهذا  
نسيم لى سعى هادئ من بعيد أن تسمع له . وتستمتع بحديثه ، كما يسمع  
نه هولا . للاحون فى قرية من قرى الصعيد .

در باخوم بعد ساعة : « كن ذلك منذ عامين حين انتهت بى الأسفار  
فى مكة . تمت سرية حتى تسمعون ذكرها أحيانًا حين نقد علينا قوافل

قريش تحمل إلى مصر تجارة اليمن والهند . فقد أملت بها ، وإن لى من أهلها لبعض الصديق ، وكنت أريد أن أقضى فيها أشهراً ، ثم أرحل مع قافلهم إلى اليمن لأبلغ تلك المدينة الصالحة التى يسكنها قوم صالحون ، قد فتنوا فى المسيح ، فصبروا على الفتنة . وكنت أريد أن أقيم لهم كنيسة وأترك فيهم أثراً باقياً .

فما أقضى فى مكة شهراً وبعض شهر حتى يتوسل إلى بعض الصديق من قريش فى أن أبني له داراً ، فلا أمتنع عليه ، وإنما أجيئه إلى ما أريد . وفاء ببعض ما بيننا من المودة ، وأداء لبعض ما لهؤلاء الناس على من حق . وقد صحبتهم فى سفر ساق بعيد ، فحمونى وحاطونى ورفقوا بى ووفوا بى بنمتهم ، وأكدوا لى صادقين أنهم سيلفونى نجران إذا ارتحلوا إلى اليمن ، وسيردوننى إلى مأمنى إذا عادوا إلى بلاد الروم . فلم يكن بد إذن من أن أستجيب لصديقى ، فأقيم له داره التى أراد أن يبنها ، وما هى إلا أن يكون التنافس بين القوم ، فهؤلاء نفر من سرااتهم وعظمئهم يتوسلون لى فى منى ما توسل إلى ذلك الصديق فيه . وكلهم يعظمونى الأجر . ويهينونى ما استطاع من الخير ، وإنى نفى ذنبت أجيب منهم من أستطيع رجوبه راضياً ، مسروراً بإرضاء هؤلاء القوم الكرام . وبمعدودة مهنة بعد أن ضل إهمالى لها ، وإعراضى عنها ، وإذا حطر يحظر بملا من قريش ذات لينة وهم يسمرون . فيفكرون فيه ثم يهكرون . ثم سندون به . ثم يعودون إليه ، ثم يؤخرونه ، ثم يستأنفون نظره فيه . ثم ينعمون بى به على أنه



شئ يريدونه وتتمناه قلوبهم ، ولكنهم لا يجروون عليه . يشفقون أن يكون في الإقدام عليه ما يفض ألفتهم ، ويجر عليهم ما يكرهون . رأوا بيتهم ذاك الذى يقدسونه ويعبدون ربهم فيه قد طال عليه العهد ، وبعدت به الأيام ، وظهر عليه الوهن ، وتعرض لأخطار السيل ، واجترأ عليه اللصوص ، فسرقوا بعض ما فيه من متاع ، فتساءلوا ألا يكون من الخير أن يهدموا بناء هذا القديم ، ويقيموا لربهم بيتاً جديداً ، نخماً متيناً ، يلائم مكانته في قلوبهم ، ويلائم ثروتهم هذه التى تزداد من يوم إلى يوم ، ويلائم هذه الدور التى أخذوا يقيمونها لأنفسهم فحمة متينة ، قد يسرت لهم فيها أسباب الترف والنعم ، ولكنهم يفكرون ولا يعزمون ، يخشون ألا يرضى ربهم عما لا بد لهم منه من هدم البيت إن أرادوا له تجديداً . وكان يزيد خوفهم وإشفاقهم ويملاً قلوبهم فزعاً وهلعاً كلما هموا بالإقدام أن حية كانت تظهر كل يوم ، فتسعى على جدران البيت ، صاعدة هابطة ، دائرة من حوله ، وكان منظرها بشعاً محيفاً ، وكانت إذا دنا منها داني اتخذت شكلاً رهيباً ، لا يراه من يدنو منها حتى يرتد عنها مذعوراً . فكأنوا يخشون أن تكون هذه الحية حارساً لهذا البناء ، وكانوا يقدرون أنهم إن أتموا رأيهم وأنفذوه لم يدنوا من البيت ليأخذوا في الهدم حتى تردم عنه مدحورين . وإنهم لنفى أنديتهم حول الببت ذات يوم وإذا احبة قد خرجت من محبتها . وجعلت تزحف كدأبها ، وجعلوا هم ينظرون إليها مروعين ، وإذا عقب تهوى من السماء فتأخذ الحية من ذنبها ،

ثم ترتفع بها في السماء وهم ينظرون ويعجبون ، وقد غابت عنهم العقاب .  
فما يشكون في أن ربهم قد أذن لهم في أن ينفذوا ما عزموا عليه . وقد  
أحسوا بعد هذا الحادث شجاعة وإقداماً ، وجعلوا يديرون أمرهم بينهم ،  
ويدبرون ما لا بد من تديره لبناء هذا البيت .

وإنهم لنى ذلك وإذا الأنباء تصل إليهم ذات صباح بأن سفينة من  
سفن الروم قد طنى عليها البحر ، وعبث بها الموج ، وقصفت بها الريح !  
ثم دفعتها إلى الساحل القريب . فيسرعون إلى البحر وأسرع معهم ،  
ويرون السفينة وقد عطبت ، واضطر أهلها من الروم والمصريين إلى  
أشد الخوف ، وأعظم الهلع ؛ لأنهم دفعوا إلى غير مأمن ووقعوا إلى أرض  
ليس لهم فيها جار .

ولكن قريشاً يلفون أصحاب السفينة أحسن القاء ، ويؤمنونهم على  
أنفسهم وأموالهم ، ولا يرضون حتى يشتروا منهم هذه السفينة التي أدركها  
العطب ، ويقولون لى . « فإننا نستطيع أن نتخذ من خشب هذه السفينة  
لبيت ربنا سقفا » . ولم يرتأوا بعد ذلك في أن ربهم قد آذن لهم بهدم  
البيت وتجديده . ألم يرسل العقاب إلى تلك الحية فخصف ؟ . ألم يرسل  
إليهم هذه السفينة ليتخذوا منها لبيت سقفا ؟ ألم يرسلنى أنا إليهم لأبنى  
لهم هذا البيت كما تقيم البناء في مدن الروم .

وكذلك تمت كلمتهم على إنفاذ ما دبروا . وه تروء أنا فى ن كون من  
سء لبىء عند ما يحمون . وكنت أطر بهم ولى م كوى يرون

ويقدرّون في شيء من العطف عليهم ، والابتسام لهم ، فهم أصحاب سداجة لم يألّفوا من الحضارة ما ألفنا ، ولم يبلّوا من خطوب الأيام ما بلّونا ، فأيسر شيء يدفعهم إلى التناول ، وأيسر شيء يردّهم إلى التثاؤم ، وأيسر شيء يدعوهم إلى الإقدام ، وأيسر شيء يصطّروهم إلى الإحجام . ولكنني لم أثبت أن أحسست ما يحسون من روع ، وشاركتهم فيما كان يملك قلوبهم من تردد واضطراب . حضرتهم ذات يوم وقد أطافوا بيّتهم ، وجعل بعضهم يؤكد لبعض تقادم العهد به ، وإلحاح الزمان عليه ، وحاجته إلى التجديد ويسعى شيخ من شيوخهم حتى يمس حجراً من أحجار البيت نائلاً بعض الشيء ، فيجذبه بيديه فينجذب ، وقد بعد الشيخ بهذا الحجر عن البيت شيئاً وهو يحمله في يده ، ولكن ماذا نرى ؟ نرى هذا الحجر يفصل عن يد الشيخ ، ويمضي وحده في الهواء حتى يرتد إلى مكانه من البيت كأحسن ما يمكن أن يسنقر في موضعه . ولست أخفي عليكم أنني لم أكن أقل القوم ارتياحاً واضطراباً حين رأيت هذا النظر البديع بل ما أشك في أنني كنت أشدهم ارتياحاً واضطراباً ، وأعظمهم حيرة ، وأعجزهم عن الفهم وانتأويل . ذلك أن هذا الحدث قد روعهم شيئاً ، ولكنه لم يذهب بصوابهم ولم يخرجهم عن أطوارهم ، وما أسرع ما فهموا ، وما أحسن ما أولوا . فقد دلّ عليهم : « يامعشر قرين أقدموا على أمركم ، ولكن احذروا أن تنفقوا في هذا الساء ما لا حراماً ، لا تدخلوا فيه من كسبكم إلا طيغاً . لا تدخلوا فيه مهربى ، ولا يبيع رباً ، ولا مظلمة أحد من الناس . »

ثم غدوا إلى البيت يريدون هدمه ، وقد صمموا على ذلك ، ولكنهم على تصميمهم لا يجرون فينتدبون شيخاً منهم فيرقى إلى البيت ، ويبدأ في الهدم وهو يقول في لهجة ساذجة كان لها في نفسى أبلغ الأثر وأبعده : اللهم لم تدعُ إنما نريد الخير ، وكان القوم ينظرون إليه معجبين به ، مشفقين عليه من إقدامه دون أن يشاركوه فيما أخذ فيه ، وإنما أجمعوا أمرهم بينهم أن ينتظروا ليلتهم حتى إذا أصبحوا رأوا . فإن كان قد نزل بالشيخ مكروه أو ألم به خطب ، علموا أن ربهم غاضب ، فأصلحوا ما هدم الشيخ ، وتركوا البت على حاله ، وإن غدا عليهم سالماً موفوراً علموا أن ربهم راض ، فمضوا في الهدم وأقاموا البناء .

وأصبح الشيخ سليماً معافاً ، فغدا على عمله ، وغدوا معه ، حتى هدموا البيت . ثم جعلوا يجمعون الأحجار يسعون في جمعها بأنفسهم لا يستأجرون لذلك أحداً ، ولا يكلون ذلك إلى رقيق ، يرون النهوض بذلك حقاً عليهم وشرفاً يفتي لهم في أعقابهم ، وأخذت أنا أنى لهم البيت أقيم على أسسه القديمة التي لم يمسوها .

ولهم في هذا البيت حجر يعظمونه ويكرمونه ، ويرونه هبة لهم من ربهم . فلما بلغ البناء إلى حيث يجب أن يوضع هذا الحجر احسف القوم بينهم . أيهم يصعه موضعه ؟ فكلمهم ابنى لنفسه هذه المأثرة . وكلهم حرص عليها أشد الحرص ، وإذا اختلفوا بسنحيل إلى خصومة ، وإذا خصومتهم نفع من الشر إلى أقصاه ، وإذا هم ينالون ويتذرون ، ويؤذن بعضهم بعضاً

بالحرب وقد وقف البناء ، وفسد الأمر بين القوم فساداً عظيماً ، وأقاموا على ذلك أياماً وليالي ، وتحالف بعضهم على الشر ، نجأوا بجفنة قد ملئوها بالدم وغمسوا فيها أيديهم وهم يقسمون ، ليستأثرن بهذا الشرف أو ليموتن من دونه . ثم يجتمع الملاً منهم صباح يوم ، فيتناهون ويتناصحون ، ثم يشير عليهم شيخ منهم بأن يحكموا في هذه الخصومة أول داخل عليهم من باب من أبواب المسجد ، يسمونه باب بنى شيبة . فلا يلبثون أن يدخل عليهم من الباب رجل شاب لم يروا أجل منه طلعة ، ولا أعظم منه هيبة ، ولا أحسن منه سيرة في قومه . سمعت من أنبائه الشيء الكثير ، ولكنى استيقنت أنه رجل عظيم الخطر حين رأيته ينظرون إلى مقدمه مبتهجين ويصيحون : « هذا الأمين ، قد رضينا . هذا محمد ، قد سلمنا . » ثم يعرضون عليه الخصومة ، فما رأيت وقاراً كوقاره ، وما رأيت أناة كأناة ، وما رأيت هدوءاً كهدهؤه نفسه ، وما رأيت رجلاً أرفق منه بقومه ، وأعطف منه عليهم ، وآثر منه لهم بالخير . وانظروا إلى قضائه فيهم فسترون كما أرى أنه لم ينتج عن تفكير إنسان ، وإنما كان إلهاماً من الله .

نزع الأمين رداءه فأثماه على الأرض ، ثم وضع الحجر في وسطه ، ثم قرّ قومه : نيتدب من كل ربع من أرباع قریش رجل . فلما اجتمع له أربعة فترميثون قومه كلهم . قال : ليأخذ كل واحد منكم بزواوية من زوايا الرداء . ففعلوا . واشتركت قریش كلها في رفع الحجر ، وتقسمت قریش كلها هذا ، شرف "عظيم" قسمة سواء عدلاً ، حتى إذا اتهموا إلى البناء آثره

ربه بخلاصة هذا الشرف ، وخير ما في هذه المكرمة ، فيأخذ الحجر بيده ،  
ويضعه في موضعه ، والقوم راضون فرحون . قد اطمأنت قلوبهم إلى هذا  
العدل ، واستبشروا بما كف عنهم من الشر ، وبما عصم لهم من الأتس ،  
وحسن لهم من الدماء . وهنا استيقنت أني رأيت رجلاً هو أحب خلق الله  
إلى الله ، وأكرمهم عليه . ولكنني لم ألبث أن رأيت شخصاً يجب أن يكون  
أبغض خلق الله إلى الله ، وشرهم عنده مكانة .

كان رجلاً شيخاً حسن الطلعة ، جميل المنظر ، عليه وقار ، وله سمة ،  
ولم أكن قد رأيته في القوم قط ، وما كان شكله ملائماً لأشكالهم ، ولا زيه  
مشاكلاً لأزيائهم . ولكنني رأيته فجأة لا أدري من أين جاء ، أنجم من  
الأرض أم هبط من السماء ؟

أقبل هذا الشيخ النجدى يناول الأمين حجراً يثبت به الركن الأسود  
في موضعه ، فيقبل رجل من عمومة الأمين ، فيأبى على هذا النجدى وينحيه  
ويدفع إلى الأمين الحجر الذي يشد به البناء . هنالك غضب الشيخ النجدى  
فقال له الأمين : « إنه ليس بيني معنا في البيت إلا من كان مذ . » فجعل  
النجدى يقول : يا عجباً لقوم أهل شرف وعقول ، وسن وآمال ، عمدوا  
إلى أصغرهم سنّاً ، وأقلهم مالاً ، فرأسوه عليهم في مكرتهم وحرزهم ، كأنهم  
خدم له . أما والله ليفوتهم سبماً ، وليقسمن بينهم حظوظاً وجدوداً .

وتسمع قريش حديث النجدى فتسخط عليه ، وتثور به ، وتريد أن  
تلحق به الأذى ، ولكننا ننظر فلا نجد أحداً . ونبحث فما نعرف إلى أين  
ذهب ، كما لم نعرف من أين جاء .

ويقول قائلنا حين استيأسنا منه : هذا والله إبليس ، أراد أن تكون له في بيت ربنا يد ، فرد عن ذلك مدحورا .

ثم سكت باخوم وأطرق ، فأطال الإطراق ، كأنه يستعيد في نفسه هذه القصة التي سحر بها قلوب سامعيه وألبابهم . ولكن القسيس الشيخ يسأل باخوم في صوته الهادئ المحطم : « ونجران يا بني أذهبت إليها ؟ أأقمت فيها الكنيسة التي كنت تريد أن تقيمها ؟ » قال باخوم : لا يا أبانا ، قنعت ببناء هذا البت ، لهذا الحى من قريش ، وما أدري لماذا استيقنت نفسى منذ ذلك اليوم بأن سيكون لهذا البيت ولهذا الأمين شأن . قال القسيس : فإنك تسمى هذا الأمين محمدا . قال باخوم نعم يسميه قومه محمدا ، ويسمونه أحمد ، ويكنونه أبا الفاسم ، ويتحدثون عنه بالأعاجيب . قال القسيس في شيء من الحيرة والذهول ، أحمد أحمد ، أليس يمكن أن يكون هذا البى الذى بشر به المسيح ؟

وتفرق القوم من ليلتهم ، وإن في قلب كل واحد منهم لأترا قويا ببقية لهذا الحديث .

قال محدثي : وانعجب أن أكثر المصريين يجهلون أن لهم في بناء الكعبة يدا ، وأنهم قد اشتركوا فيه ، واشتركوا فيه مع الأمين الذى أصبح بعد سراج منير . أخرج الله به الناس من الظلمة إلى النور .

صاحبُ الحانِ



( ١ )

أنكر شباب قريش من صاحب الخان إعراضه عنهم ، وما ظهر من انقباض وجهه ، وتقطب جبينه ، وما أحسوا وراء ذلك من فتور النفس ، وجمود القلب ، وشروء الخاطر ، واشتغال البال .

وكان هؤلاء الفتيان المترفون من شباب قريش قد تعودوا من صديقهم هذا الرومي نشاطاً للشرب إذا نشطوا له ، وإقبالاً على اللهو إذا أقبلوا عليه ، ومشاركة في اللذة إذا أخذوا فيها ، قد محيت بينهم وبينه الفروق ، ورفضت بينهم وبينه الحجب ، وأصبحت الأمور بينهم وبينه ميسرة هينة ، تجري على المودة والإلف ، وعلى السذاجة والإسماح ، كما تجري بينهم وبين أنفسهم ، أو خيراً مما تجري بينهم وبين أنفسهم .

يقبلون عليه مصبحين ، ويقولون عليه ممسين ، ويقبلون عليه في أى ساعة من ساعات النهار والليل فلا يرون منه إلا نشاطاً وانبساطاً ، وإلا إقبالاً عليهم وإيناساً لهم . فإذا أخذوا في شربهم ، وأقبلوا على لذاتهم ، وانسعدوا لأولئك مغنيات الروميات اللاتي كن يفتنهم بالصوت واللحظ ، وبغير الصوت واللحظ من أساب الفتنة وألوان الإغراء . أقبل الخمار الرومي معهم على هذا كله لا يفتر الناجر الذي يغرى بتجارته ويرغب فيها ، بل يقبل مخلص في حب اللهو ، انسرف في إثارة اللذة ، المتهالك على أن يأخذ

نصيبه من الدنيا قبل أن يرفعه الموت إلى تلك الطريق التي يعرف أولها ثم  
يجهل من أمرها بعد ذلك كل شيء .

وكانت الكلفة قد ارتفعت بين هذا الرومي وبين زواره من فتيان قریش  
هؤلاء ، فكانوا يشربون ويطربون ، ويؤدون إليه ثمن لذاتهم إن حضرم  
المال ، فإذا لم يحضرم لم يجدوا بذلك بأساً ، ولم يمنعم ضيق ذات أيديهم  
أن يمشوا فيما يحبون من عبث ولهو ، ولم يظهر لهم صديقتهم الرومي تجهماً  
ولا تلكؤاً ، ولم يبطئ عليهم في شيء مما كانوا يريدون ، لا لأنه كان وانقاً  
بأن حقوقه ستؤدى إليه كاملة فحسب ، بل لأنه كان قد أحب هؤلاء  
الفتيان وأنس إليهم . ولولا بقية من أصله الرومي كانت تصبט أموره وترده  
إلى الصواب والحزم ، لاندفع مع هذا الحب إلى غير حد ، ولأنى بينه  
وبين هؤلاء الفتيان من أشرف قریش كل حساب .

فلما أقبلوا عليه من ليلتهم تلك لم ينشط لما كانوا ينشطون له ، ولم يلقهم  
بما تعودوا أن يلقاهم به من البشر وطلاقة الوجه ، وإنما اسنقباه في شيء  
من الفتور لم يلبثوا أن أحسوه وشعروا به ، ولكنهم لم يظهروا مما أحسوا  
شيئاً . وخلا الرومي بينهم وبين ما أحبوا من شراب ولذة ، ومن مجون  
وعث ، واندفعت المغنيات الثلاث يرددن عليهم أصواتهن الغريبة العذبة ،  
ويوقعن لهم ألحانهن الشجية الخلوة . وجعلوا يسمعون ويعجبون ، ويفتنون  
ولا يهتمون ، وجعلوا يستمعون على هذا كله بالإغراق في الشراب ،  
والاستباق إلى الإكثار منه ، مسرفين في المزاح . متهاككين على الدعة .

يقول بعضهم لبعض : لن يتأخر قدوم العير بما تقدم إليها الحمار في أن تحمل إليه من نبيذ الشام وفلسطين ، فلا ينبغي أن ننصرف عنه الليلة حتى نستنفد ما عنده من نبيذ قديم . وكانوا يلحون له بدعائهم ، ويلحون عليه بمزاحمهم ، ويحرضونه على مشاركتهم ، فلا يجدون منه إصغاء إليهم ، ولا اتباعاً لهم ، فيمضون في أمرهم منكلفين أن يلقوا إعراضاً بإعراض ، وجفاءً بجفاء ، ولكنهم لا يلبثون أن يحسوا كأن شيئاً ينقصهم ، وكأن اللهو لا يستقيم لهم ، وكأن نفوسهم لا تستجيب لهذه اللذات التي تدعوها فتلح في الدعاء .

ولا يشكون في أن اقتراض هذا الرجل الرومي عما ينسبون له هو مصدر ما يجدون من حرج وضيق ، ومبعث هذا الفتور الذي أخذ يسعى إليهم شيئاً فشيئاً فيلبيهم عن الألحان وأصوات الغناء ، ويكاد يصرفهم عما بين أيديهم من هذه الأقداح التي لم تتعود الانتظار .

هنالك يقبلون على صديقهم الرومي لأمين أول الأمر ، ثم ملحين في اللوم . فإذا لم يجدوا منه عناية بهم أو استماعاً لهم رقبوا به ، وبحوزة إليه عن شرابهم وغنائهم ، وجعلوا يسألونه سؤال الصديق عما عرض له من أمر . وما نزل به من خطب ، وما ألم به من مكروه . ويبغ رقبتهم هذا الخلو قلب الرومي فيأثر به ، ويلين له ، وتصل بين هؤلاء الفنين من أشرف قربس وسدتها وبين هذا الحمار الرومي حديث غريب ، لا يتقضى إلا وقد كاد الليل ينجلي عما كان قد غمر من الأودية والبطاح .

( ٢ )

قال الخمار الرومي لأصدقائه من شباب قریش : « عزيز على أن ألتقاكم بما لقيتكم به من الفتور ، وقد عودتكم أن أكون لكم مكرما ، وبكم حفيّا . وعزيز على أن أقصر عما تقدمون عليه من هذه اللذات التي كنت أسابقكم إليها فأسبقكم ، وأنازعكم الاستمتاع بها فأكون أوفرهم منه حظّا وأعظمكم منه نصيبا . وعزيز على أن بعدىكم هذا الفتور ، ويبلغكم هذا القصور ، فتصدون عما تحبون ، وتصرفون عما تأفون ، ولكن ثقوا أني لم أقدم على ذلك راغباً فيه ، وإنما دفعت إليه مكرهاً عليه » .

قال صفوان بن أمية : « فإنا ما نشك في أنك لم تلقنا بهذا الإعراض والفتور إلا وقد عرض لك من الأمر ما اضطرّك إلى ذلك . وقد عودناك أن نقضى إليك أسرارنا وجليّة أمورنا ، لانحنى عليك منها سنث . ففصّل إلينا بدخيلة نفسك وجليّة أمرك ؛ فلعلنا أن نكون عند ما يحب من المعونة لك والترفيه عليك » .

قال صاحب الحان : « فإني أخشى أسد الخشية ألا نتمسكوا بي من هذا الأمر الطارئ شيئاً » .

قال صفوان « إنك ضيفنا وجارنا وصديقنا ، وصاحب ذنن وسريكتنا في هذه البدة ، فلسنا لقريش إذن — إن يخذ عليك بالمعونة . و — رن

أنفسنا بالأمن والراحة والنعيم من دونك . وإنك لتعرف من قریش قراها للضيف ، ووفاءها للجار ، وبرها بالصدق ، وأداءها للحقوق » .

قال صاحب الحان : « فإن هذا الأمر الطارئ ليس مما تظنون في شيء ، وإنني لا أدري كيف أباديكم به أو أتحدث إليكم فيه ، ولو أن الذي عرض لي كان مما تعودتم أن تردوه عن الضيف والجار والصدق لما أبطأت في إنباتكم به وإظهاركم عليه . ولكنه لون آخر من الأمر لم تتعودوا أن تردوه ، وضرب آخر من الخطب لم تتعودوا أن تشهدوه . وما أدري أنفهمون عني إن تحدثت إليكم بما عرض لي ؟ وما أدري أنترضون إن فهمتم ما ألقى إليكم من الحديث أم تسخطون ؟ فإنه أمر غريب حقاً ، غريب حقاً » . ثم أطرق الرومي وترك هؤلاء الفتيان من شباب قریش وقد أخذهم شيء يسير من الوجوم بهذا الحديث الغريب ، وجعلوا يتقارضون فيما بينهم ألاحظاً قصاراً سراعاً . ثم رفع الرومي إليهم رأسه . فلما رآهم على هذه الحال ابتسم لهم رفيقاً بهم . وقال في صوت هادي بعيد : « ما أحب لكم أن تصرفوا عن أمر ندتكم إلى هذا الأمر الذي ما أراه يعينكم من قريب أو بعيد . فعودوا إلي ما كنتم فيه موفورين . ولو استطعت لشاركتكم في اللهو ، ولأعنتكم عليه ، ولكن نفسي محزونة منذ الليلة حقاً » .

ول صموان : « فإنا إن نتحول عنك إلى لذتنا ، ولن ننصرف عنك إلى بيوت حتى نعلم علمك ، وحتى نرى أفادرون نحن على أن نعينك أم عاجزون عن أن نبليغ من ذلك بعض ما نريد . فاقصص علينا أمرك

ولا تبطئ ، فإنك قد شوقتنا إلى حديثك هذا الذى تخفيه فتمنن فى إخفائه وتلتوى به علينا أشد الالتواء .

قال الرومى : « إني لا أخفى عليكم شيئاً ، ولا ألتوى عليكم بشيء ، ولكنى أدير هذا الأمر فى نفسى ولا أعرف كيف أباديكم به . »

قال صفوان وهو يتكلف الضحك : « فبادنا به كيف شئت ، وعلى أى وجه أحببت ؛ فإننى أخشى إن طال بك هذا الصمت وألح عليك هذا الالتواء أن نشق عن صدرك لئرى ما يضطرب فيه من عاطفة ، وأن نشج رأسك لنظهر على ما تدير فيه من رأى ، وما تحيل فيه من حديث . »

قال الرومى : « وهو يبتسم ما أوفاكم إذن للجبار ، وأرعاكم إذن للصديق ! »  
قال صفوان : « فإنك مظهرنا على أمرك طائعاً أو كارهاً ؛ فقد طال منك الصمت ، وطال منا الإلحاح ، وقد تقدم الليل ، وإنا خليقون أن نبقي حولك حتى يدركننا الصبح ، نسألك ونلح عليك ، فأرح نفسك وأرحنا من السؤال والإلحاح . »

قال الرومى وهو بظهر تردداً شديداً ، ويأخذ نفسه بالحسف لأنه يقدمه على أمر عظيم : « فإن الأمر الذى أهنى لا يتصل بى وإنما ينصل بكم . »  
قال صفوان : « فذلك أجدى أن تبادينا به وتظهرنا عليه . »

قال الرومى : « فإنه لا يتصل بحيتكم حين تروون إلى بيوتكم .  
أو تهرعون إلى هذا الخانوت أو تضطربون فى الأرض . وإنما نصل بآهتكم . »

ولم يكدهؤلاء الفتيان من قريش يسمعون هذه الجملة حتى اندفعوا إلى ضحك غليظ مختلط متصل ، ثم سكت عنهم الضحك بعد حين ، فجعل بعضهم ينظر إلى بعض نظر المنكر لما سمع ، الساخر منه في شيء غريب من الفرح والمرح ، وفي إشارة إلى الغلام أن يملأ لهم أقداحهم . ثم نظر صفوان إلى صديقه الرومي نظرة لا تخلو من استهزاء يشوبه الإشفاق . وقال : « قد كنا نحسب أن التفكير في الآلهة والحديث عنهم أمر مقصور على نفر من قريش تقدمت بهم السن ، وتقلبت عليهم الحياة ، وفرغوا لهذا العبث ، فجعلوا يخوضون فيما ليس للناس أن يخوضوا فيه . ولكن الأمر قد تجاوز هؤلاء الشيوخ من قريش إلى جيراننا من الروم ، أو مستك العدوى إذن ؟ أو جعلت تصبو إلى ما يصبو إليه هؤلاء النفر من شيوخنا ، وتحرص على أن تمتاز بما يمتازون به من التخرج والتكلف ، وإتفاق الجهد فيما لا ينبغي أن يفتق فيه الجهد ؟ تمدجفت حلوقنا غلام ، فأسرع إلى هذه الأقداح فاملأها ، وأسرع إلى مولاك بشيء من شراب ، فما نرى إلا أن نفسه قد ظمئت ، وما نرى إلا أن ظمأ نفسه قد اضطرها إلى هذا الحديث . »

قال الرومي : « أما إنك قد قلت الحق وأنت لا تدري ؛ فإن نفسي ضئسة . وإن ضمها لأشد مما تظن . »

ور صفوان : ( تظننا وعندك أكرم ما جادت به بيسان من نبذ ؟ »

ور الرومي : « ما صدفت نفسي قط عن الخمر كما تصدف عنها الآن . في 'سديد' ولكن إلى متى . آخر ما أرى أنكم تقهونه أو تفتنون له . »

قال صفوان وهو مغرق في الضحك : إنك لظمى إلى ما كانت تظما إليه نفس زيد بن عمرو ؛ فقد طلبته جاهدة فلم تظفر به ، ولم ترو ظمأها باليقين ، وإنما روته بهذا الدم الزكى الذى لم نثار له بعد ، والذى لا بد من النثار له . وإنك لظمى إلى ما كانت تظما له نفس ورقة بن نوفل وعثمان بن الحويرث ؛ فإن ورقة بن نوفل ليقم منك غير بعيد ، فتحول إليه واستمع له ، فقد يروى نفسك بما وعى من علم النصارى ، وما حفظ من سخرى الروم ، ولكن لا تنس أن تخلى بيننا وبين ما بقى لك من خمر ، وأن تحكنا فيما ستقدم عليك به العير بعد أيام . ثم تضحك القوم ورفضوا الأقداح إلى أفواههم ، ثم ردوها ولم يذروا فيها شيئا .

قال الرومى : « فأما وأتم تفقهون أمر هؤلاء النفر من قريش ، فما أشك فى أنكم ستفهمون عنى إن حدثتكم بما يضطرب فى نفسى من الأمر ، ولقد أسأت بكم الظن فمعدرة إليكم . لقد رأيتم لا تحفلون إلا بما يحمل به أترابكم من اللهو ، ولا تقبلون إلا على ما يقبل عليه لداكم من المدة والنجم » .

قال صفوان : « فإن لنا على ذلك عقولا تستطيع أن ترقى إلى حكمت العلياء ، ولكن ما رأيك فى أنها زاهدة فى هذه الحكمة ؛ راغبة عن ؛ فإن لم نأتك لتتحدث إلينا عن الآلهة ، وما ينبغى لغير قريش أن يتحدث عن آلهة قريش . ولقد أطلت فينا انقام ، فكنت خليقا أن تعرف من أمرنا أكثر مما عرفت ، وما نظنك إلا أدركت شئ منى زيد بن عمرو . وقد كان أوسطنا نسبا وأرفعنا حسبا فخذ فى حديث آخر غير حديث الآلهة .



فما كنا لنكره ذلك من شيخ قرشي ، ثم نرضاه من رومي غريب أقبل علينا ليستقينا الحذر ، ويسمعنا الغناء . »

قال الرومي : وقد ظهر عليه بعض الحزن : « ألم أقل لكم إني كنت مشفقاً أن يسوءكم حديثي وإني كنت راغباً عن أن أؤذيكم » .

قال فتى من القوم : « فإنك لم تؤذنا وإن حديثك لم يسؤنا ، وإنك لم تظهرنا بعد على هذا الحديث ، ولكن في صفوان حدة وسرعة إلى الغضب ولا سيما حين يثقل عليه الشراب فامض في حديثك راشداً وأشركننا معك في هذا الهم الذي غير سيرتك منذ الليلة » .

قال صفوان : « ما أدري ماذا عرض لي ؛ فإن حديثك لم يسؤني ولم يؤذني ، وإنما أخذت في الدعاية حين سمعتك تتحدث عن الآلهة ، فما أسرع ما انسحبت الدعاية إلى جد مر ، فامض في حديثك وخلالك ذم » .  
 قال الرومي : « أقبلوا على شأنكم ، وخذوا في لهوكم ، أو تفرقوا إلى بيوتكم فقد تقدم الليل » .

وحس أقوم أن نفس الرومي مقسمة بين الغضب والخوف ، فعادوا إلى الفرق به والنصف له . حتى ردهه إلى الأمن والهدوء ، ثم مضوا يسألونه عن حديثه ، ويدعون عليه في أن تتمه .

ول رومي : « أتعرفون أنني نصراني ؟ »

ول مشنون : « أعرف أنك نصراني كغيرك من الروم ، لكنا لم نر مستقطراً قد لا على الدين ، ولا إيماناً في النسك . »

قال الرومى : « فاعلموا أنى لست نصرانياً ، أو اعلموا أنى لم أخلص  
لنصرانية قط ، وأنى لم أقدم على بلدكم هذا النائى البعيد من بلاد الروم  
لأستقيم الحمر وأسمعكم الغناء ، وإنما أقبلت إليكم مهاجراً بهذه الوثنية التى  
كنت أخفيها فى بلادى من أرض الروم ، وأجد فى إخفائها جهداً لا يحتمل ،  
وعناء لا يطاق . » فلما سمع القوم من حديث الرومى عجبوا له ، وشغفت  
نفوسهم بالقصة فأصغوا إليه أشد الإصغاء .

قال الرومى : « إنكم لا تعرفون من أمرنا نحن الروم إلا أقله وأيسره ،  
وإنكم لتجهلون وثنيتنا القديمة كما تجهلون نصرانيتنا الحديثة . ولو قد علمتم  
من أمرنا أكثر مما تعلمون لكان فهمكم عنى أعمق وأصدق . إن وثنيتنا  
القديمة ليست من اليسر والسذاجة بحيث ترون ما أتم عليه من دين . فإن  
لأهلتنا القدماء أخباراً طوالاً ، وأنباء غريبة ، تكلف بها النفوس ، وتثغرها  
القلوب ، وتصبو إليها الطباع . وقد كان آلهتنا القدماء أشد اختلاطاً بنا .  
ومعاشرة لنا ، واستراكا معنا فى جد الحياة وهزلها من آهتكم . فلا حرم  
تمكن حبها فى قلوبنا ، واختلط بنفوسنا ، وجرى مع دمنا . وكنت حاجب  
إليهم كحاجتنا إلى الهواء الذى تنفسه ، وإلى الطعام الذى يقيم به أودنا .  
وإلى الشراب الذى ننقع به الغل ونبل الصدى ، وإلى المعرفة التى تغزو  
بها عقولنا ، وترقى بها قلوبنا ، وننقى بها ضعننا من الأوسر والآلام . فما  
جاء الدين الجديد . ضفنا به أسد اصيق . ونغرنا منه أسد نفور . ردومنا  
أعنف لمقاومة وأقساها ، وضحينا فى سبيل آلهتنا تنس ، كثير جداً . من

النفوس والدماء والأموال أكثر مما تستطيعون أن تتصوروا . ولكن الإله الجديد كان أقوى من آلهتنا وأعظم سلطاناً . فلم تثبت له الآلهة ، وإنما انهزمت أمامه وفرت من معابدها وهياكلها ، وأذعن أكثرنا لهذا الإله الجديد ، ووفى أقلنا لأولئك الآلهة المشردين . وقد نشأت في أسرة من هذه الأسر التي توارنت الوفاء لأولئك الآلهة ، والتي كانت تؤدي النصرانية لقيصر كما تؤدي له الضريبة التي يفرضها على الأموال ، فإذا خلت إلى نفسها وفرت لآلهتها ، وأخلصت لها الدين مخنطة متحرجة بالغة من التخرج والاحتيال أقصى ما كانت تستطيع أن تتحمل . ولكن قيصر قد اسند في دينه ، ولم يكتف من رعيته بالطاعة الظاهرة ، وإنما أراد أن يخلص إلى دخائل النفوس وضمائر القلوب ، وأن يحاسب الناس على آرائهم كما يحاسبهم على أعمالهم . فلقينا من ذلك جهداً أشد الجهد ، وعنتاً أعظم العنت . حتى تحول كثير ما عما كان يضر من حب آلهتنا ، وإنا لنرى ذلك العناء . وإذا أنا أسمع حديثاً عن بلدكم هذا يغرنى به ، ويدعنى إليه ، ويخبل إلى أن آلهنا قد هاجروا من بلاد الروم إلى بلاد العرب . فأقاموا بها ، ومرضوا لأهلها بسطون عليهم من سلطانهم العذب ما كانوا بسطونه على الروم » .

قل صغون : « وما ذاك الحديث ؟ »

ورأوى : حدثت ذلك الجش النصراني الحبشي الذي أقبل على يدك محمد بن عبد الله ودمره ، مندم بين يديه فيله العظيم ، فما كاد بدنو من

حرمكم هذا حتى رد عنه أقبح الرد وأشنعه ، وحتى سلطت عليه تلك الطير  
التي مرقتة تمزيقاً . »

قال صفوان : « فإن رب الحرم قد ذاد العدو عن الحرم ، ما نجد في  
ذلك غرابة ولا عجباً . »

قال الرومي : « أما نحن فقد وجدنا فيه الغرابة كل الغرابة ، والعجب  
كل العجب ، وأولناه ألواناً من التأويل ؛ فأما رهباننا وأخبارنا فقد فهموا  
منه شيئاً آخر .

ظن الأخبار والرهبان أن هذه آية قد قدمتها السماء بين يدي آيات  
أخرى أكبر منها وأعظم خطراً . وظن الأخبار والرهبان أن أمور الناس  
ستتغير وتتبدل ، وأن ما أنزل على اليهود والنصارى من الدين سبته في هذا  
البلد الذي رد عنه القيل . وظننا نحن كما قلت لكم أن آلهتنا قد هاجروا  
إلى هذا البلد ، وأنهم قد ردوا جيش الحبشة والروم عنه ، كما ردوا جيش  
القرس عن بلاد اليونان منذ قرون . وتمنئ نفسي بحب الآلة . وتمنئ  
نفسى إلى هذا التأويل ، وتحدثني نفسى بالهجرة إلى بلادكم لأرى فيها  
ولأرى فيها تمانبلهم ، ولأعدهم حرّاً وأتقرب إليهم مظهرًا ذمت لا مسححة  
به ولا مخناطاً فيه . وأفكر في الرحلة إلى هذه الأرض ، وفي الخبة خي  
سأحاصها في هذا البلد ، وفي ررق كفف أكسه فأصل ما دين كوا عدون  
على بلادنا من تجاركم . فأعلم منهم علم هذه البلاد ومن عيس ميب من  
لدي ، وأقدم مع بعض قوافلكم تحراً أسفبكم خير الزم . وتسمعك ساء

الروم . وإن لى فى بلادكم لأرباباً غير هذا وذاك . وما أخفى عليكم أنى لم أبلغ بلادكم ولم أستقر فى أرضكم حتى أدركتنى خيبة الأمل ، وحتى جعلت نفسى تحدثنى بأن الأحبار والرهبان ربما كانوا أدنى منى إلى الحق ، وأقرب منى إلى الصواب ؛ فقد رأيت تماثيل ألهتكم ، ورأيت سيرتهم فيكم ، وسيرتكم فيهم ، فلم أعرف من هذا كله شيئاً ، ولم تعطف نفسى على صنم من هذه الأصنام القائمة ، ولم يمل قلبى إلى وثن من هذه الأوثان المنصوبة ، ولم يرتب ضميرى فى أن آلهتنا قد هاجروا من بلاد اليونان لا ليستقروا فى بلاد العرب ، ولكنهم مضوا إلى وجه من الأرض أو من السماء لا نعرفه ولا نهتدى إليه .

هنالك أخفيت أمرى فى مكة كما كنت أخفيه فى طرسوس ، وأظهرت لكم نصرانيتى هذه الرقيقة كما كنت أظهرها فى أرض قيصر ، وفرغت للتجارة واستثمار المال ، فجعلت أسقيكم الخمر ، وأسمعكم الغناء ، وأفيد منكم مالا كثيراً . ونكنكم أخذتم منذ حين فى هدم بيتكم هذا وتجديد بنائه ، فكن ذلكم مصدر ما أنا فيه من الاضطراب .

قل صفوان : « وما ذاك ؟ »

قل لرومى : « ألم تفكروا فى أصنامكم هذه القائمة حول هذا البيت ولمسدة يديه ما عسى أن تصعوا بها أناء الهدم والبناء . »

هناك نظر بعض تقويم إلى بعض نظرة لا تخلو من معنى .

وقل صفوان : وهذا كست تريد أن نصنع بها غير ما صنعنا ؟

قال الرومى : « لم أكن أريد شيئاً وإنما كنت أنتظر . »  
قال صفوان : « كنت تنتظر كما كنا ننتظر أن تتحول الآلهة عن  
أماكنها ، وأن تبهرنا بانتقالها إلى حيث تأمن معاول الهادمين . ولكن  
الآلهة لم تتحول فحولناها ، ولم تنتقل فنقلناها ، وإذا تم البناء فسند  
ما نقلناه منها إلى أماكنها الأولى . فماذا تنكر من ذلك ؟ إنا لم ننكر  
منه شيئاً . »

قال الرومى : « فقد كنتم تنتظرون من الآلهة مثل ما كنت أنتظر . »  
قال صفوان ضاحكاً : « ولكن الآلهة لم تحقق آمالنا ، ولم تفعل ما كنا  
ننتظر منها . أفنكره الآلهة على ما لا تريد ؟ يا غلام ، قد جفت حلوقنا  
فاملأ الأقداح . »

ثم التفت إلى الرومى وهو يقول : « أنك لتعنى نفسك بأيسر الأمر  
وأهونه . إن أخص ما يميز الآلهة أنهم يفعلون ما يريدون هم لا ما نريد نحن . »  
قال الرومى : « ولكنهم لم يفعلوا شيئاً . »

قال صفوان : « فمن حقهم ألا يفعلوا ، كما أن من حقهم أن يفعلوا . »  
قال الرومى : « فإذا أتممت بناءكم وبدأ لكم ألا تردوا ألهتكم إلى أماكنها  
أفترأها ترد إليها على رغمكم ؟ »

قال صفوان : « ما أدري ، وما يعيننى من ذلك شيء . انتظر حتى تم  
البناء ؛ فإن رأيت الآلهة قد ارتدت من تلقاء نفسها إلى أماكنها فقد ظهرت  
لك جلية الأمر . وإن رأيتنا نحن نردها إلى أماكنها كما حوشتها عنها وعلم

أنها قد أخذتنا بذلك وأرادتنا عليه . وإن رأيتها قائمة حيث وضعناها ورأبتنا  
تتركها حيث هي فاعلم أنها تبرد ذلك ، وتطمئن الى أما كتبها الجديدة ،  
وأرح نفسك كما نريح أنفسنا من التفكير في الآلهة ، وأشغل نفسك كما  
نشغل أنفسنا عن أمور الآلهة بأمور الناس وعن حركات الآلهة بحركات  
هؤلاء الإماء الثلاث اللاتي يوقعن ويفنين فيكلفننا من أمرنا شططا . »

وتفرق هؤلاء الفتيان من قريش عن صاحبهم الرومي آخر الليل ، وإن  
بعضهم ليقول لبعض : وبلكم ، لقد فطن هذا الرومي لما فطنتم له ولئن جاز  
لنا نحن أن نشك في آلهتنا أو نسخر منها . فما ينبغي أن يجوز ذلك لرومي  
يسقينا الخمر ويسمعنا الفناء . وبلكم ، ارمعوا ذلك الى الملأ من قريش ؛  
ليدبروا أمرهم وأمر الآلهة ؛ فإنه في حاجة الى النديير ، وليحناطوا أن يشيع  
هذا الشك في عامة الناس وضعفائهم ، وفي هؤلاء الأجانب الذين يملأون  
مكة من الفرس والحسن والروم .

ولكنهم راحوا على صاحبهم الرومي من الغد لستأنفوا عنده لهوهم  
ولذتهم فلم يجدوه ، ولم يجدوا إماء الثلاث ، وإيما وجدوا حاوتا خالبا إلا  
من دنان ورهن كن فيها فصل من شراب .

( ٣ )

واستقر حديث الرومي في نفوس هؤلاء الفتيان ، وما أدري أتجدثوا به الى الملاء من قريش أم أخفوه عليهم ؟ ولكنهم لم ينسوه على كل حال ، وإنما جعلوا ينتظرون أن يتم بناء البيت وتساءلون اذا التقوا — كما يسأل كل واحد منهم نفسه منفرداً : ماذا عسى أن يصنع الآلهة ليعودوا الى أماكنهم ؟ أيسعون الى هذه الأماكن ليستقروا فيها ، أم ينقلون الى هذه الأماكن محمولين على الأيدي والأعناق كما حولوا عنها محمولين على الأيدي والأعناق حين أخذت قريش في هدم البيت ؟

وليس من شك في أن الملاء من قريش قد فكروا في هذا الأمر كما فكروا فيه الشباب ، وانظروا من الآلهة مثل ما انتظر الشباب . ولكن شيوخ قريش كانوا أمكر وأمر من أن يظهروا من تفكيرهم شيئاً ، وكانوا أضط لأمرهم وأملك لعواطفهم من أن يظهروا الشباب وصعاف الناس على ما خالط قلوبهم من رب ، وشاع في نفوسهم من شك ، حين رأوا آهتهم ينقلون كما نقل المتاع ، ويرصون في أماكنهم الجديدة كما برص الأثاث . ومهما يكن من شيء فقد أتمت قريش بناء البيت ، وانتظرت بالآلهة يومها ويوما ، فلما لم تجد منها ارادة ولا حركة ولا تحولاً الى ما كنهم ردتها الى تلك الأماكن رداً ، وحملتها البهاحملا ، واستقر في نفوس الشيوخ والنسب شك عظيم . وربما ذهب الأمر ببعض أولئك الشيوخ والنسب الى ما هم أعمد من الشك والرب ، وأدى الى الجحود والإنكار .



ولكن محنة قريش في آلهتها لم تقف عند هذا الحد الذي قد يفتن له أذكاء القلوب ، وأصحاب العقول النافذة ، والأحلام الراجحة ، ولكنه يخفى عادة على الدهماء ، ويجل عن أن تعرفه عامة الناس . وإنما تجاوزته إلى شئ ، خطير رأت فيه قريش خطباً عظيماً ، وافتضاحاً منكرًا لما لم يكن ينبغي أن يفتضح من أمر الآلهة . فقد أسندت قريش من آلهتها إلى البيت ما أسندت ، وأفامت قريش من آلهتها حول البيت ما أقامت ، وخيل إليها أن قد فرغت من هذا الجهد الشاق ، وخلصت من هذا العناء الثقيل . ثم اجتهد الأشراف والسادة في أن شغلوا عامة الناس ودهماءهم عن التفكير في جود الآلهة وقصورهم ، فأقاموا الأعياد ، وأكثروا من التقرب للآلهة ، وأسرفوا في أموالهم ليضعموا الفقراء والبائسين ، وألحوا في ذلك وأقاموا عليه حتى تجاوز كرمهم أهل مكة إلى من كان يضرب حولها من الأعراب الذين جعلوا قدمون على مكة ، لمتسون فيها حظوظهم من هذه الإبل والشاء التي كانت تقرب إلى الآلهة في غير انقطاع . ولكن قريشاً أصبح ذات يوم فتغذوا على البيت فترى ، ويا هول ما ترى ! ترى آلهتها مجدلين قد صرعوا حول البيت تصريعاً ، منهم المستلق على ظهره ، ومنهم المنكب على وجهه ، ومنهم لمضطجع على أحد جنبيه . وما أصف لك شيئاً مما ملأ قلوب قريش من ازوع وانزع ؛ فأنت فادر على تصور ذلك إذا قدرت إعظام العامة لآلهتها ، وحرص الحاصة على ما ينبغي لهؤلاء الآلهة من جلال ووفار .

وتس قريش على آلهتها فتردهم إلى أماكنهم ، وتقرهم في مواضعهم ، ثم تستنير وتستخير وتبتر بنها ألوان الرأي ، ثم يستقر الأمر بينها على أن

الآلهة لم يرضوا بعد عما نحر لهم من ضحايا ، وما سفك حولهم من دماء .  
فتستأنف قريش ما كانت قد أخذت تعرض عنه من التضحية  
والتقريب ، وهذه الإبل تنحر ، وهذه الشاء تذبح ، وهؤلاء الفقراء ينعمون  
بعيش رغد وسعة متصلة . ولكن قريشاً تصبح من الغد فإذا آلهتها —  
مجدلين حول البيت — قد فعلت بهم الأفاعيل .

ويعظم لذلك هم قريش ، وتمتلئ لذلك قلوب قريش حزناً وأسى ،  
منهم الصادق المخلص ، ومنهم المشفق الماكر ، ولكنهم على كل حال  
بقيمون الأصنام ، ويجددون التضحية ، ويستشيرون الكهان ويجدون  
في البحث والاستقصاء لعل في مكة قوماً يذكرون بالآلهة ، ويدبرون الحرم  
وأهله كيذا . وقد أقاموا الحراس حول البيت أثناء النهار ، فلم ير الحراس  
شيئاً ينكرونه ، وأقاموا الحراس حول البيت أثناء الليل ، فقاموا حذرين  
أقفاً ينتظرون ، ولكن انتظارهم لم يطل وإنما هو انتصاف الليل وتقدمه  
بعد ذلك شيئاً ، وإذا ضجيج يسمع ، وأصوات تفرع الآذان . وسطر  
الحراس فيرون ، ويا هول ما يرون ! يرون لآلهة وقد صرعوا حول بيت  
تصريعا . فيفرون وقد ملكه الخوف واستثر بهم المنزع .

وقد أشار الكهان على قريش بأمر عظيم وقفت له أتلوب قد تحنق ،  
وجدت له الدماء فما تجرى ، ووجهت له النفوس قد تستطع روية ولا  
تكبيراً . وهلمت له النساء في أميوت ، وأشفق منه سكن مكة جمعه  
إشفاقاً عظيماً . فقد زعم الكهان لقريش أن خوم الإبل والله

الإبل والشاء ما كانت لترضى الآلهة بعد أن حولت عن أماكنها ، وبعد أن هدم بيتها وأعيد بناؤه ، ولا بد من أن يقرب إلى الآلهة لون آخر من القربان بقنعمهم بأن عبادهم من قريش لا يجودون عليهم بالأموال وحدها ، وإنما بتقربون إليهم بالأنفس أيضا . وقال الكهان لقريش : يجب أن تقربوا لألهتكم من أجيالكم الثلاثة رجلا وامرأة قد تقدمت بهما السن حتى أشرفا على الموت ، وفقى وفتاة فى نضرة الشباب ، وصبيا وصبية من الأحداث . فإن لم تفعلوا فما ندرى ماذا يصنع الآلهة ؛ فإنهم لم يفعلوا إلى الآن أكثر من أن قدموا إليكم النذر فأسرعوا إلى إرضائهم ؛ فإننا نخشى أن تسوء العاقبة ، وأن تصبحوا فلا تروا آلهتكم بينكم ، وألا تمتضى بعد خروجهم عنكم أيام حتى يسلط عليكم شر عظيم . ولو استمع الملائ من قريش لما كانت تضطرب به نفوس الدهاء وعامة الناس لأطاعوا أمر الكهان ، وثقربوا إلى آلهتهم بهذا الإثم المنكر . ولكن الملائ من قريش كانوا أمكر من ذلك وأمهر ، وكأوا أحزم من ذلك وأعزم ؛ فقد حاصوا نجيا ذات ليلة فى دار ندوتهم ، وجعلوا تشاورون ويديرون أمرهم بينهم . ونبس من شك فى أنهم قد تلاموا وتلاحوا ، وألقى بعضهم على بعض تعة ، كن من هدم لبيت وتجديد البناء ، ولكنهم كانوا مجمعين أمرهم على ألا يدعوا لما أخدهم به الكهان ، ولا يقدموا إلى آلهتهم أبناءهم وبناتهم . وأن أمر الآلهة فى نفوس هؤلاء الشيوخ الدين عركتهم النجار لأعوان من دت و سر . ولكن الملائ من قريش سظرون فإذا بينهم رجل عرب سكرونه ، ثم لا سثون أن يعرفوه ؛ شيخ قد تقدمت به السن ،

واتخذ زى النجديين ، لم يكن بينهم حين اجتمعوا ، ولكنه ظهر فيهم فجأة ، لا يدرون من أين أقبل وهم قد أقاموا على الباب حراسا يمنعون أن يقتحمه أحد ، أو يدنو منه أحد ، ولكنهم يذكرون أنهم قد رأوا هذا الشيخ النجدى ذات يوم حين أمضى الأمين حكمه فيهم ، وحين وضع الأمين الركن الأسود فى موضعه من البيت . رأوه يريد أن يشارك فى البناء فيرد عن ذلك ردا عنيفا ، فيظهر السخط ويعلن النذير ، ثم يستخفى فلا يظهر له على أثر فلما رأوه من تلك الليلة أقبلوا عليه يسألونه من أين جاء ، ومن عسى أن تكون ؟ فلا يرد على سؤالهم هذا جوابا ، وإنما يقول لهم فى صوت نحيف بعيد : « لقد أخذت النذر تتحقق يا معشر قريش ؛ ألم أنهكم عن أن تحكموا بينكم رجلا كان أصفركم سنا ، وأقلكم مالا ، وأشدكم إعرضا عن آلهتكم ، وأبعدكم من الاحتفاء بهم ، والاكرام لهم ؟ فقد آتيتهم إلا أن تفعلوا وغضب الآلهة مما فعلتم ، وما أرى أن أموركم تستقيم إلا إذا نقصتم بناءكم شيئا ، فأخرجتم الركن من موضعه . ثم رددتموه إليه بعد أن تصحوا لآلهتكم بمن أمركم الكهان أن تصحوا بهم . فإن لم تفعلوا واذوا بحرب من الآلهة ، لا قبل لكم بها ، ولا قدرة لكم عليها . والخير يا معشر قريش أن تريحوا أنفسكم من هذا الأمين : فإنكم إن أبقيتم عليه لم تق عليه ، وإن مددتم حياته لم يلبث أن يخدم حينئذ جذا . »

ويسمع الملائم من قريش حدث هذا الشيخ مرتاعين له . حتى إذا انقطع لصوت وهما أن يحاوروا صاحبه نظروا فلم يجدوه بنهه ، وكأنه قد دخل عليهم ولم يتحدث إليهم .

هنالك تمتلئ قلوب القوم حيرة ، ويكادون يصرفون عما كانوا فيه إلى السؤال عن هذا الشيخ ، من أين جاء ؟ ومن عسى أن يكون ؟ ولكن الوليد بن المغيرة يقول في صوت هادئ مطمئن : ويحكم يا معشر قريش ! ما أرى إلا أن الشيطان يريد أن يعبث بكم ، ويصرفكم عما ألقتم وعما ألف الناس فيكم من الحزم والعزم ، ومن الأناة والوقار . إنه الشيطان يا معشر قريش ، ما أشك في ذلك . إنه قد ظهر بينكم ثم استخفى عليكم ، وإنه قد أندرکم بالشر ، ودعاكم الى أمر فظيع . أرأيتم يا معشر قريش ان أخرجتم الركن عن موضعه ، تستطيعون أن تردوه دون أن يشجر بينكم الخلاف ، وتستيقظ فيكم الفتنة ، وينصب بعضكم لبعض الحرب ، ويدعو بعضكم بعضا الى القتال .

هل أتم يا معشر قريش إن استمعتم لهذا المشير الخائن ، والنصيح الغاش ، فبطشتم بالأمين أو حاولتم البطش به ، ألا مضيعون للحق ، مهدرون للرحمة ، فاطعون للرحم تجزون أخير بالشر ، والمعروف بالمنكر . فقد حتن الأمين دمه ، وهذا الشيطان يدعوكم إلى أن تهدروا دمه . وقد قر الأمين فيكم السلم ، وهذا الشيطان يدعوكم إلى أن تثيروا بينكم وبين قومكم الحرب . لا والله ما دنكم هذا الشيطان إلا على الغي ، ولا دعاكم إلا على الإثم . ردوا عنكم فضل أحلامكم ولا تكبروا من أمر هذه الأحجار غير كبير . لا والله ما أراها كلها تعدل قطرة من هذه الدماء التي تترادون على أن ستمكوه . أي أسرة من أسر قريش تريدون أن نفجعوها في

كبيرها أو صغيرها ؟ أيكم تطيب نفسه يا معشر قريش عن هذه التضحية بابنه أو بنته ، وبأبيه أو أمه ؟ إنكم لم تنسوا بعد قصة عبد المطلب وابنه عبد الله لقد كدتم أن تبطشوا به ؛ لأنه كان أبى إلا أن يضحى بابنه للآلهة ، فإنكم لا تترادون الآن على أن تضحوا بواحد من قريش ، وإنما تترادون على أن تضحوا بستة من خيركم ، لا تسمعوا لهذا اللغو . وأمر هذه الأحجار أيسر عليكم ، وأهون في نفوسكم مما تظنون ، ومما يخيل إليكم الشيطان . قال أمية بن خلف : « مهلا يا وليد ! إنك لتقول الحق ، وتدعو إلى الرشد . ولكن خفض من صوتك ، ولنكنكم على الناس هذا الحديث ، فإنه إن دافع لم ينتج لنا إلا شرًا ، والأمر بعد ذلك في حاجة إلى التدبير ، فما ينبغي أن يروح الناس عن آلهتهم وهم قائمون ، ثم يندوا عليهم وهم مجدلون » . قال الوليد : « ما أرى إلا أن هذا الشيطان يعثب بنا وبهذه الأحجار ، يتخذها أسباباً ووسائل لكيد يدبره ، وشر يقدره . يقيمها أثناء النهار ، وبنيمها إذا جن الليل » .

قال أمية : « فاقترح عليا وسيلة نخلص بها من كيد الشيطان : ونكره بها الآلهة على أن يظفوا ويبيتوا كما عرفهم الناس فائمين ، غير نائمين ولا محدنين » . قال الوليد : « كلوا إلى أمر هؤلاء الآلهة ، فعلى أن أجد لكم منه مخرجاً » . وتفرق الملائم من قريش ، وهم لا يدرون ماذا يريد الوليد أن يصنع . ولكن الوليد غدا على ذلك البناء القبطى الذى أقام لهم البيت فاستشاره فى ذلك ، وأنصى إليه برأيه جلياً صريحاً فى هذه الأحجار . ولم يسمع منه

باخوم أطرق شيئاً ، ثم قال مبتسماً : « هلا صنعتُم بأهلتكم ما نصنع نحن بما نريد تثبيته من البناء » .

قال الوليد : « وما ذاك ؟ »

قال باخوم وهو لا يملك نفسه من الضحك : « شدوا آهلتكم إلى أماكنها بأسباب من الرصاص » .

قال الوليد : « هو ذاك ! والغريب أن أصنام قريش ثبتت في أماكنها واستقرت في مواضعها بعد هذه الحيلة ، وعجزت عن أن تخلص من قيودها الرصاصية تلك ، فلم ترها قريش بعد ذلك إلا فائمة مكانها ، حتى كان يوم من الأيام رأيتها فيه وقد حطمت تحطياً » .

قال ابن هشام : « وحدثني من أنق به من أهل الرواية في اسناد له عن ابن شهاب الزهري ، عن عبيد الله بن عبد الله ، عن ابن عباس ، قال : دخل رسول الله صلى الله عليه وسلم مكة يوم الفتح على راحلته ، فطاف عابها وحول البيت أصم مشدودة بالرصاص ، فجعل النبي ( صلى الله عليه وسلم ) يشير بقضيب في يده إلى الأصنام ويقول : جاء الحق ، وزهق الباطل إن الباطل كان زهوقاً . فما أثار إلى صنم منها في وجهه إلا وقع إلى قفاه ، ولا أشار إلى قفاه إلا وقع لوجهه ، حتى ما بقي منها صنم إلا وقع . »

قد تميم بن أسد الخزاعي في ذلك :

« وفي الأصنام معتبر وعلم

لمن يرجو الثواب أو العقابا »

نادى الشياطين



أطبق على الفضاء العريض ليل عريض ، تكاثفت ظلماته ، وركب بعضها بعضا ، حتى لتوشك الأيدي أن تلمسها ، وحتى لتعجز أضواء النجوم أن تنفذ من بعضها ، وحتى لورآها الناس لأنكروها ، ولقال بعضهم لبعض : هذا آخر ليل تعرفه الأرض ، أو هذا هو الليل الأبدى الذى لن تخرج الأرض منه ، ولن يمسها بعده الضوء . ولكن الناس لم يروا من هذا الليل العميق الكثيف شيئا ، وإنما رأوا ليلهم كما تعودوا أن يروه ، يترقق فيه ضوء القمر ، وتتألق فيه أشعة النجوم . ثم كأن عمق هذا الليل وكثافته لم يكفيا ليحجبا السماء عن ذلك الفضاء العريض ، فإذا قطع من السحاب تقي من كل صوب فى زجرة وزئير ، حتى تلتقى وتنعقد ، فتضيف عمقا الى عمق ، وكثافة الى كثافة ، وكأن الأسباب قد قطعت فى هذا الرشح من الزمان بين الأرض وبين السماء .

فى هذا الفضاء العريض القاتم ، الذى لا تستطيع لغة الناس أن تصف سعته وظلمته ، جلس ابليس لأعوانه ومشيريه من الشياطين . وما هى إلا أن أقبلوا إليه خفا لضا ، كأنما كان يحملهم نسيم من نار مظلمة . فلما انتهوا إليه وأضفوا به قل لهم فى صوت خفى : « لقد علمتم ما ألم بهذه الأرض من حطب . وما نزل بأهلبا من حدث . وما كان من تحولهم عما ألفوا منهم منذ قرون سيروا » .

قولو : « تكبرت أن نشير عليك ، وإنما منك الأمر وعلينا الطاعة » .

قال مستخدنيا : « ما غمضت على الأمور قط كما غمضت على الآن . وما عميت على الأنباء قط كما عميت على الآن . وما عودتكم أن أسألكم عن شيء أو أستشيركم في شيء ، ولولا أن الغيب قد حجب عني لأول مرة ما دعوتكم ولا استشرتكم » .

قالوا : « تكبرت ! لئن حجب الغيب عنك لهو أخرى أن يحجب عنا ، وأنا منذ الليلة لفي ظلمة دامسة لم نهده مثلها قط ، وانا لنتحدث فما تكاد أصواتنا تبلغنا ، ولولا أنك كبير في نفوسنا لأشفقنا ألا تبلغك أصواتنا » .

قال : « لا تراعوا ولا يخرجكم الفزع عن أطواركم ، فإن أصواتكم تبلغني كما بلغكم صوتي . وما هذه الظلمة الدامسة إلا من عملي وكيدى . فقد ألتى في روعي أن من الخطر كل الخطر أن تتشاور أو ندير أمرنا بيننا دون أن نقيم بيننا وبين السماء حجبا كشافا » .

قالوا : « تكبرت أن يرد عليك رأى أو يخالف لك عن أمر ، قد نستمع ، وادع نستجب ، ومرننعد إلى طاعتك أسرع مما تنعد السهم إلى رميتها » .

قال : « على رسلكم حتى يتوب إلى الرسل الذين بثتهم في أقصا الأرض ، وبعثهم في أجواز السماء ، ليعلموا إلى علم هذا الخطب ، فما أرى إلا أن حادنا عظيما محقق بالأرض وسكانها . » وما أنم ابليس هذه الجملة من حديثه حتى جعل شرر دقيق سريع سفذ من هذه الضلمات المتكافئة

فى قوة ، و يتبع بعضه بعضاً فى عنف وازدحام ، بقبل من كل وجه ، وينهل من كل صوب ، حتى ريع الشياطين ، وخيل اليهم أن السماء تمطرهم ناراً . قال ابليس : « ما أرى إلا أنكم قد قدتم صوابكم ، وفارقم أحلامكم ، وجعلتم ترتاعون لغير روع . ما إستفاقكم من هذا الشرر وإنكم لترون فيه صور أنفسكم ؟ أنظروا هؤلاء الرسل بقبلون من أقطار الأرض ، ويهبطون من أجواز السماء ، يحملون إلينا أخبار الأرض وأنباء السماء . »

وما هى اللحظة حتى عادت الظلمات الى كثافتها ، وانعدت كهياتها قبل أن بقبل هذا الوابل من الشرر ، كأنما كانت قطعاً من آدم أسود صفيق شقت لهذا الشرر حتى نفذ منها ، ثم انعدت عليه تحوطه وتحميه . وما هى إلا أن يتمثل هذا الشرر أشخاصاً خفافاً لطافاً لها أصوات خفاف لطاف كصوت ابليس ومن كان حوله من الشياطين . واذا أحدها ننقدم واجفأ خاتفاً حتى اذا كان من ابليس غير بعد انحنى يظهر الطاعة والإكبار ، وقال فى صوت هامس كأنه هفيف النسيم : تكبرت قد أفرعنا وروعنا وربما بالشهب ، ورددنا عن مقاعدنا من السماء ، فما لنا الى استراق السمع من سبيين .

وإلى ابليس : « تعس لم تنشأ بشيء لا نعرفه ، فأين الرسل الذين أرسلتهم يستقصون الأنا ؟ »

والشخص الذى : تكبرت ، انما أتكم عنهم ، وأنطق بلسانهم ، وقد انتشر . فى جواز الجو من كل وجه ، وارتفعنا نحتال فى ذلك ما وسعنا

الحيلة وخلي بيننا وبين الارتقاع حتى غرتنا الأمانى ، وخيل إلينا أنه قد رد الشر عنا . وما نكاد نبليغ مقاعدنا حتى تصب السماء علينا وابلاً من شهب مهلكة . وما أدرى كيف خلصنا إليك ؛ فقد احترق أكثرنا قبل أن يبلغ الأرض . وما أرى إلا أن السماء قد أبقت علينا لننغذ إليك فنبلغك ما ألم بنا من خطب ، وما نصب لنا من حرب ، وما هي لك من نكاية وكيد . »

قال ابليس : « فأين الدين أرسلتهم إلى أقطار الأرض يحملون إلى أخبارها ؟ » قال فائل خفيف لطيف فى صوت هامس كأنه هفيف السيم : « تكبرت ، ها نحن هؤلاء قبل عليك لا نحمل من الأنباء إلا ما بتلاً قلوبنا هلعا وجزعا . لقد طرد اخواننا من أجواف الأصنام ، وحبل بينهم وبين شهود الضحايا والقران فى هذا الوجه الذى تعرفه من وجوه الأرض . ما نكاد أحد منهم يستقر فى جوف صنم من هذه الأصنام إلا أخذه العذاب من كل وجه ، وضاق به هذا المكان الذى كان تسع له ، وأحلت عبه الطرق والمفاذ ، كأنما يدفع به إلى الموت دفعا . فما من كان منه من أفود الأصنام ، ومنا من كان يغد من آذائها ، وما من كان يغد من ثوبها . نجد فى ذلك أشد الجهد وأشق العناء . »

قال ابليس مغیظا محنقا : « وكم انا أدرككم الجبن ، وعبيكم الجهد ، وعجزتم عن الاحتمل . انما تمرون من عذاب إلى عذاب . من مو عندي خيرا مما تميمه هناك . »

قال الشخص المائل : « تكبرت ، ماجبنا ولا فشلنا وليكنها آثرنا أن نأتيك بالأبناء ، ونحن صائرون الى ماتجب ، وعائدون ان شئت الى تلك الأصنام لنقيم في غير مقام ، ونستقر في غير مستقر ، فذلك أهون علينا ، وآثر عندنا من غضبك . »

قال ابليس : « فأين النساء ؟ » قال الشخص المائل : « تكبرت ، كن أشجع منا نفوساً ، وأقدر منا على الاحتمال ، فأثر البقاء فيما بكتفهن من ضيق ، حتى يبلغن أمرك ، أو باتيهن الموت . »

قال ابليس : « ولم يخرجكم ما رأيتم من صبرهن واحتملن ؟ » ثم سكت قليلاً . ثم قال : « بم يدعوك هذا الحى من قريش ؟ » قال الشخص المائل : « يدعونى هبل . » قال ابليس : « ويزعمون أنك أكبر آلهتهم ، صد الى مكانك مدحوراً مخذولاً ، لأؤمرن عليكم النساء منذ الليلة ، ولأعقدن لواءكم للعزى . »

ثم عاد ابليس الى صمته ، وان الظلمة اضطرب من حوله اضطراباً شديداً ، كما جرى الخوف فى طبقاتها ، فعت فيها رعدة غريبة تشعّر لها الأرض اقشعرا .

ثم قال ابليس بعد هنيهة : « فأين الدين كلفتهم أن يحملوا الى من تراب الأرض ! »

فان أصوات مخدطة : « هانحن هؤلاء . »

ثم جلس كل واحد منهم يذنو ويرفع الى وجه ابليس قبضة من تراب فيشمها ، ثم يشير الى صاحبها أن ألقها فيفعل ، حتى اذا دنا منه أحد هؤلاء الرسل ، وقرب الى أنفه قبضة التراب التي كانت في يده ، لم يكذب يشم ريحها حتى أخذه دعر شديد ، فهض قائماً وهو يقول في صوت المرتجف الغيظ : هو ذاك . هو هذا الوجه من بلاد العرب ، قد ألم به الحدث العظيم . هو هذا الحى من قریش ، قد فسد الأمر فيه علينا أشد الفساد .

قالت الأصوات واجفة خائفة . « تكبرت ، فماذا تأمرنا أن نفعل ؟ »  
 قال « سرى » . ولكنه لم يكذب ينطق بهذه الكلمة حتى صقع ، وصعقت الشياطين من حوله ، وانجابت الظلمة في أيسر من لحظة ، وأشرقت الأرض بنور عظيم وصل بينها وبين السماء ، ولحق الشياطين بأديم الأرض كأنهم ذرات من تراب ، وامتلاأت أقطار الجو بصوت مهيب ، ولكنه عذب يقول : « ألا ان الكتاب قد بلغ أجله الا أن أحمد قد نبى منذ الليلة » .

ثم بنقبض الضوء مرتفعاً الى السماء ، وبتجرد الليل القاتم من ثوبه المشرق ، ويعود الفضاء العريض كهيئته حين كانت تطبق عليه الظلمة الكثيفة ، وتمضى لحظات قد هدأ فيها كل شيء ، واذا صوت خفيف لطيف كهفيف النسيم يضطرب في الجو فائلاً : « ولبكم ! هيا : فقد آن للجن أن ننصرف عنكم ، وأن تقلوبكم أن تبرأ من الفرق » .

وهذه الأصوات تنبعث من أديم الأرض كأن كل ذرة من ذرات التراب قد استحالت الى شخص يسمع وببصر ويتحرك ويريد . وهذا ابليس قد اتخذ مكانه من أعوانه ومشيريه ورسله ، وهو يلقي اليهم الأمر ، ويبعث فيهم النشاط ، ويوكلهم بأقطار الأرض ، ويأخذهم بأن يكونوا أشد حذرا ، وأكثر احتياطا ، وأعظم اغواء للناس .

ثم توجه الى جماعة منهم قائلاً : « أما أتم فاكفوني شر هؤلاء الأخبار من يهود ، وهؤلاء الرهبان من النصارى ؛ فقد أخذوا منذ حين فقهون التوراة والإنجيل ، ويتحدثون الى عامة الناس بما لم يكونوا يتحدثون به من قبل . فكفوه عن ذلك ما وجدتم الى كفهم سبيلاً . واحملوهم على أن ينكروا ما عرفوا ، ويمجدوا ما قالوا واملثوا قلوبهم زيفاً ، وعقولهم ضلالاً » .

ثم يلتفت الى جماعة أخرى قائلاً : « وأما أتم فارجعوا الى حيث كنتم من هذا الوجه من بلاد العرب ، وليأخذ كل منكم مكانه في جوف صنمه لا يفارقه حتى يأتيه أمرى » .

ثم يلتفت الى سرب آخر قائلاً : « وأما أتم فبنتوا قريشاً من نيلتك وببزمه كل واحد منكم رجلاً منهم نائماً ونقظان ، ساكناً ومضطرباً في لأرض . وياي وان غلت منكم أحد من قريش ! واعلموا أن من أفلت منه صاحبه من يجد عندي الأعداء تعرفونه ، وما تحتاجون الى أن أذكركم » . أو أدرككم عيب . »

وقد أخذت جمعة ترف . وقد أخذ السحاب يتفرق وينجذب . وقد

أخذت أشعة النجوم تبلغ الأرض ، وقد أخذ ضوء القمر يتفرق في الجو ،  
وقد خفت الصوت ، وسكنت الحركة ، واستقر كل شيء . »

ثم أصبحت قریش فعدت على أعمالها كأنها لم تنفق ليلة نادرة في ليالي  
الدهر الا خديجة بنت خويلد ؛ فقد أقبل عليها زوجها مرتاعاً سعيداً ،  
بنبها بالنبا العظيم .

قال ابن سعد : « أخبرنا علي بن محمد ، عن سعيد بن خالد وغيره ، عن  
صالح بن كيسان : أن خالد بن سعيد قال : رأيت في المنام قبل مبعث  
النبي صلى الله عليه وسلم ظلمة غشيت مكة ، حتى ما أرى جبلاً ولا سهلاً ،  
ثم رأيت نوراً خرج من زمزم مثل ضوء المصباح ، كلما ارتفع عظم وسطع ،  
حتى ارتفع فأضاء لي أول ما أضاء البيت ، ثم عظم الضوء حتى ما بقي من  
سهل ولا جبل إلا وأنا أراه ، ثم سطع في السماء ، ثم انحدر حتى أضاء لي  
نخل يثرب فيها البُسْر ، وسمعت قائلاً يقول في الضوء : سبحانه سبحانه ،  
تمت الكلمة ، وهلك ابن رماد بهضبة الحصى بين أذرح والأكمة . سعدت  
هذه الأمة . جاء نبي الأميين ، وبلغ الكتاب أجله . كذبت هذه الترية ،  
تعذب مرتين ، تتوب في الثالثة ، ثلاث بقيت ، نلتان بالمشرق ، وواحدة  
بالمغرب . فقصها خالد بن سعيد على أخيه عمرو بن سعيد ، فقال : لقد  
رأيت عجباً . واني لأرى هذا أمراً يكون في بني عبد المطلب إذ رأيت النور  
خرج من زمزم . »  
لاكلوزا



---

مطبعة المعارف ( ١٩٤٠/١/٤٠٠٠/٢ )

---



6317

S/A

